Chương 4

“Hắn sẽ suy tính.”

Tạ Lâm Tự không phải người hồ đồ.

Chỉ là kiếp trước, hắn chưa từng đặt ta vào những toan tính của mình.

8.

Tin Tạ gia từ hôn lan khắp kinh thành sau bảy ngày.

Nghe nói Tạ đại công tử đích thân đến Thẩm gia truyền lời, nói thân thể ta cần điều dưỡng, hôn sự không nên kéo dài, nguyện lấy lễ huynh trưởng chúc ta bình an.

Lời lẽ đủ thể diện, lễ vật cũng đưa đủ.

Thẩm gia không mất mặt.

Người mất mặt là Thẩm Tri Nhu.

Tỷ ấy vốn đang bị bà mẫu lạnh nhạt ở Tạ gia, nay lại truyền ra chuyện muội muội nhà mẹ đẻ bị trưởng phòng từ hôn. Mấy vị thẩm nương lắm lời trong tộc đem chuyện đến tai tỷ ấy, nói nữ nhi Thẩm gia bạc phúc, không giữ nổi trưởng phòng.

Đêm đó tỷ ấy đập vỡ hơn nửa số đồ sứ trong phòng.

Đó là chuyện Thanh Trúc nghe được từ một bà tử xuống núi mua đồ.

Nàng ấy kể cho ta, cố nén cười: “Tạ nhị công tử cũng không về phòng, nghe nói uống rượu ở tửu lâu bên ngoài đến sáng.”

Ta đang chia thuốc cho đạo cô Huyền Từ, nghe vậy chỉ gật đầu.

Tạ Minh Hành vốn đã là người như thế.

Hắn cưới ai cũng vậy.

Thẩm Tri Nhu gả qua rồi mới biết thứ phú quý tỷ ấy tưởng tượng của Tạ gia vốn là một chiếc lồng không thấy máu.

Không lâu sau, mẫu thân gửi thư, gọi ta về phủ một chuyến.

Trong thư nói tổ mẫu nhớ ta.

Ta biết không phải tổ mẫu.

Quả nhiên khi trở về Thẩm phủ, trong tiền sảnh có mẫu thân, phụ thân và cả Thẩm Tri Nhu đang ngồi đó.

Tỷ ấy gầy đi rất nhiều, son phấn cũng không che nổi quầng xanh dưới mắt.

Thấy ta bước vào, tỷ ấy cười lạnh: “Nhị cô nương nay thanh cao rồi, đến Tạ gia cũng không trèo nổi.”

Mẫu thân quát: “Tri Nhu!”

Mắt Thẩm Tri Nhu đỏ lên: “Mẫu thân còn bênh muội ấy? Nếu không phải muội ấy giả bệnh từ chối hôn sự, Tạ gia sao có thể coi thường con?”

Ta hành lễ rồi ngồi xuống: “Tạ gia coi thường tỷ tỷ là vì tỷ kính trà gọi nhầm người, quản sổ bỏ sót ba chỗ, lúc Tạ nhị công tử cả đêm không về, tỷ lại lấy tiền hồi môn thưởng tiểu tư đi tìm. Ngày hôm sau cả phủ đều biết thiếu phu nhân không giữ nổi phu quân.”

Thẩm Tri Nhu đột ngột đứng bật dậy: “Muội sai người theo dõi ta?”

“Những chuyện này, đến người kể chuyện ở trà lâu cũng có thể bịa ra ba hồi. Cần gì ta phải theo dõi?”

Sắc mặt phụ thân càng thêm trầm: “Tri Nhu, có những chuyện này sao?”

Tỷ ấy hoảng hốt: “Phụ thân, con chỉ… con chỉ mới vào Tạ gia, chưa quen quy củ.”

Ta nói: “Không quen thì có thể học. Hôm nay tỷ tỷ về nhà mẹ đẻ là để học quy củ, hay là để trách ta?”

Tỷ ấy xông đến trước mặt ta: “Muội bớt giả vờ đi! Từ nhỏ đến lớn, muội giỏi nhất là giả vờ hiểu chuyện, giả vờ hiền thục, khiến tất cả mọi người đều khen muội. Nếu muội thật sự không quan tâm Tạ gia, tại sao Tạ đại ca lại vì muội mà từ hôn? Trước đây huynh ấy chưa từng quan tâm những chuyện này!”

Trong phòng im phăng phắc.

Ánh mắt mẫu thân nhìn ta thay đổi.

Phụ thân cũng cau mày.

Ta nhìn Thẩm Tri Nhu, chợt hiểu mục đích hôm nay của tỷ ấy.

Tỷ ấy muốn kéo ta và Tạ Lâm Tự vào cùng một chỗ.

Chỉ cần danh tiếng của ta bị hủy, vì muốn bịt miệng người ngoài, Thẩm gia có lẽ sẽ lại đưa ta đến Tạ gia, hoặc nhốt ta ở nhà, khiến ta không còn đường lui.

Tỷ ấy không hoàn toàn độc ác.

Nhưng chỉ vì muốn bản thân được thở một hơi, tỷ ấy cũng có thể đẩy ta trở lại dưới nước.

Ta đứng dậy, đi đến trước mặt phụ thân quỳ xuống.

“Phụ thân, nữ nhi xin mời Chu ma ma bên cạnh tổ mẫu đến Tạ gia dạy quy củ cho tỷ tỷ một tháng. Nếu tỷ tỷ thật lòng muốn đứng vững ở Tạ gia, trước tiên nên học cách làm Tạ Nhị thiếu phu nhân, chứ không phải cứ nắm lấy muội muội ruột mà trút giận.”

Thẩm Tri Nhu cao giọng: “Ta không cần ma ma!”

Phụ thân nhìn tỷ ấy: “Con không cần quy củ, cũng không cần thể diện nữa sao?”

Tỷ ấy cắn môi, nước mắt lăn xuống.

Mẫu thân đau lòng: “Lão gia, Tri Nhu ở Tạ gia chịu ấm ức, cần gì phải ép con bé thêm?”

Ta ngẩng đầu: “Mẫu thân, tỷ tỷ chịu ấm ức có thể về nhà khóc. Nhưng nếu danh tiếng của con bị một câu nói của tỷ ấy làm ô uế, sau này ai sẽ khóc thay con?”

Mẫu thân bị hỏi đến nghẹn lời.

Giọng tổ mẫu từ sau bình phong truyền ra: “Ta khóc thay con.”

Mọi người kinh ngạc.

Tổ mẫu được ma ma dìu ra. Thân thể sau cơn bệnh vẫn còn yếu, nhưng ánh mắt lại sắc bén.

Bà ngồi xuống, nhìn Thẩm Tri Nhu.

“Con đã lấy chồng, phải biết lời nào không nên nói. Hôm nay con nói Tạ đại công tử vì A Hành mà từ hôn, là muốn hại ai?”

Thẩm Tri Nhu quỳ xuống: “Tổ mẫu, con không có.”

Tổ mẫu gõ gậy: “Có hay không, trong lòng con tự rõ. Chu ma ma ngày mai theo con về Tạ gia, dạy con quy củ. Nếu học không xong thì đừng về nhà mẹ đẻ khóc.”

Sắc mặt Thẩm Tri Nhu trắng bệch.

Tỷ ấy nhìn mẫu thân, mẫu thân quay mặt đi.

Tỷ ấy lại nhìn phụ thân, phụ thân nâng chén trà, không để ý đến nàng.

Cuối cùng tỷ ấy nhìn ta.

Trong ánh mắt ấy, lần đầu tiên không còn vẻ tự cảm động, chỉ còn oán hận sắc bén.

Tổ mẫu lại nói: “A Hành, con đã không gả vào Tạ gia, sau này có dự định gì?”

Ta dập đầu: “Tôn nữ muốn theo đạo cô Huyền Từ học dược lý, sau này mở một y quán nữ y trong thành, chuyên khám bệnh cho nữ quyến trong nội trạch.”

Mẫu thân thất thanh: “Nữ nhi gia mà lại xuất đầu lộ diện?”

Tổ mẫu lại hỏi: “Tiền đâu?”

“Tôn nữ dùng tiền tiêu vặt tích góp nhiều năm, cộng thêm trang sức mẫu thân trước đây ban thưởng, có thể làm vốn. Nếu tổ mẫu bằng lòng cho con mượn hai gian cửa hàng, trong vòng ba năm con sẽ trả tiền thuê theo giá thị trường.”

Ánh mắt phụ thân nhìn ta hoàn toàn thay đổi.

Có lẽ đây là lần đầu tiên ông nhận ra ta không phải một nữ nhi chỉ có thể gả đi.

Tổ mẫu gật đầu: “Được.”

Thẩm Tri Nhu quỳ dưới đất, lẩm bẩm: “Dựa vào đâu?”

Ta nhìn tỷ ấy.

Giọng tỷ ấy càng lúc càng thấp: “Dựa vào đâu muội có thể không gả, có thể mở y quán, còn ta lại phải mắc kẹt ở Tạ gia?”

Ta không đáp.

Bởi vì kiếp trước, người mắc kẹt ở Tạ gia là ta.

Đời này, chẳng qua ta bước ra trước một bước mà thôi.

9.

Y quán nữ y mở cửa vào cuối thu.

Cửa hàng nằm ở con phố phía sau Tây thị, không quá bắt mắt. Trước cửa có hai cây hòe già, gió thổi qua, lá khô quét ngang bậc cửa.

Ta đặt tên cho y quán là Thanh An Đường.

Ngày khai trương không có chiêng trống, cũng chẳng có tiệc mừng. Chỉ có một tấm biển do tổ mẫu đưa tới, đạo cô Huyền Từ ngồi trong đường uống trà, còn Thanh Trúc ngồi sau quầy bốc thuốc, luống cuống tay chân nhưng đôi mắt sáng rỡ.

Người bệnh đầu tiên là một phụ nhân bán đậu phụ.

Nàng ấy bước vào, một tay ôm bụng, mồ hôi đầy mặt. Phía sau là trượng phu đang không ngừng mắng mỏ.

“Tiêu tiền xem nữ y làm gì? Nhịn một chút là qua thôi.”

Phụ nhân đau đến mức eo cũng không thẳng nổi.

Ta bắt mạch, hỏi triệu chứng rồi kê thuốc.

Nam nhân chê đắt, đưa tay muốn kéo nàng ấy đi.

Ta đè lên đơn thuốc: “Nếu nàng ấy còn kéo dài, đến lúc băng huyết thì ngươi cứ đi mua quan tài luôn đi, tiền quan tài còn đắt hơn tiền thuốc.”

Nam nhân cứng mặt, tiếng mắng nghẹn lại trong cổ.

Phụ nhân nắm lấy quầy, các đốt ngón tay trắng bệch: “Ta chữa.”

Ba ngày sau, nàng ấy mang theo một giỏ đậu phụ đến cảm tạ ta.

Từ đó, Thanh An Đường dần dần có người tìm đến.

Phần lớn là nữ quyến trong nội trạch, nha hoàn, quả phụ. Ai bước vào cũng cúi đầu, nhưng lúc ra khỏi cửa, bước chân đều vững vàng hơn lúc đến.

Ta bận đến mức cơm thường nguội lạnh, cổ tay viết phương thuốc đến mỏi nhừ.

Nhưng thứ mỏi mệt ấy khác với những năm tháng chép gia quy kiếp trước.

Đó là dấu vết do con đường của chính ta tạo nên.

Tạ Lâm Tự từng đến một lần.

Hắn không bước vào, chỉ đứng bên kia phố, phía sau có tiểu tư xách túi thuốc.

Khi ta tiễn bệnh nhân ra ngoài, ta nhìn thấy hắn.

Hắn khẽ gật đầu, ánh mắt dừng trên tấm biển một lát.

Ta cũng gật đầu rồi quay vào trong đường.

Thanh Trúc hé cửa nhìn: “Cô nương, Tạ đại công tử đi rồi.”

“Ừm.”

“Nhìn hắn như có chuyện muốn nói.”

Ta lật sổ sách: “Là bệnh nhân thì bảo hắn xếp hàng.”

Thanh Trúc bật cười đến mức suýt làm loạn bàn tính.

Mùa đông vừa tới, Tạ gia xảy ra chuyện.

Tạ Minh Hành thua bạc ở sòng, nợ ba nghìn lượng. Hắn bị người chặn đánh trong ngõ, gãy hai chiếc xương sườn.

Tạ phu nhân tức đến sinh bệnh, việc trong phủ rối tung.

Thẩm Tri Nhu không lấy đâu ra tiền, về nhà mẹ đẻ khóc lóc cầu xin mẫu thân.

Mẫu thân mềm lòng, định lấy tiền riêng giúp tỷ ấy, lại bị tổ mẫu ngăn lại.

“Hồi môn là chỗ dựa của nó, không phải đất lấp cái hố của Tạ Minh Hành. Nó đưa một lần, sau này sẽ còn đưa lần thứ hai.”

Thẩm Tri Nhu không xin được tiền, quay đầu đến Thanh An Đường.

Hôm ấy tuyết rơi dày, trước cửa phủ một lớp trắng xóa.

Tỷ ấy khoác áo choàng bước vào, trên đầu thiếu mất hơn nửa số trâm cài, gò má tím tái vì lạnh.

Trong đường vẫn còn bệnh nhân, tỷ ấy đứng ở cửa, giọng khàn đặc.

“A Hành, tỷ cầu xin muội đấy.”

Ta bảo Thanh Trúc đưa bệnh nhân vào gian trong, rồi rót cho tỷ ấy một chén trà nóng.

Tỷ ấy không nhận, trực tiếp quỳ xuống.

Đầu gối đập lên nền gạch, phát ra một tiếng trầm đục.

“Cho tỷ vay ba nghìn lượng để cứu Minh Hành đi.”

Ta nhìn tỷ ấy: “Ta không có ba nghìn lượng.”

“Muội có cửa hàng, có tổ mẫu thương muội, lại có nhiều bệnh nhân như vậy, sao muội có thể không có?”

Ta cười khẽ: “Tỷ tỷ nghĩ mở y quán là mở tiền trang chắc?”

Tỷ ấy bò tới nắm lấy vạt váy ta: “A Hành, tỷ biết trước đây tỷ không tốt, tỷ không nên ép muội gả vào Tạ gia, cũng không nên trách muội. Nhưng chàng ấy là phu quân của tỷ. Nếu chàng ấy xảy ra chuyện, tỷ ở Tạ gia sẽ xong mất.”

“Lúc hắn nợ bạc, hắn có từng nghĩ đến việc tỷ sẽ xong không?”

Tỷ ấy khóc, lắc đầu: “Tỷ không quản nổi chàng ấy.”

“Vậy thì đừng quản nữa.”

Tỷ ấy ngẩng đầu, trong mắt toàn là hoảng loạn: “Không quản nữa? Nhưng tỷ là thê tử của chàng ấy, sao mà không quản được?”

Ta ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào tỷ ấy.

“Tỷ tỷ, năm đó tỷ khuyên ta gả vào Tạ gia, nói rằng tỷ muội có thể chăm nom lẫn nhau. Nay tỷ không chăm nom nổi phu quân, bà mẫu, tộc thân, lại chạy đến tìm ta. Tỷ có từng nghĩ, nếu ta gả vào Tạ gia, hôm nay người quỳ ở đây cầu xin sẽ là ai không?”

Môi tỷ ấy run lên, không thể đáp.

Ta thay tỷ ấy trả lời: “Là ta.”

Ánh tuyết chiếu vào trong đường, làm những vệt nước mắt trên mặt tỷ ấy sáng lên.

Tỷ ấy đột nhiên che mặt, bật ra tiếng khóc nghẹn ngào.

Không phải kiểu khóc để người khác nhìn thấy như trước.

Mà là tiếng nức nở khàn khô như cổ họng bị giấy nhám cứa qua từng lần.

“Nhưng tỷ phải làm sao đây? A Hành, tỷ thật sự không sống nổi nữa.”

Ta đứng dậy, lấy từ trong tủ ra một tờ giấy.

“Đây là mẫu đơn hòa ly.”

Tỷ ấy đột ngột ngẩng đầu.

“Muội điên rồi sao?”

“Ta không điên, Tạ Minh Hành cờ bạc, cả đêm không về, tự tiện dùng hồi môn của tỷ. Theo luật có thể mời trưởng bối trong tộc làm chứng, trước tiên ly thân, sau đó bàn chuyện hòa ly. Nếu Thẩm gia chịu chống lưng cho tỷ, Tạ gia sẽ không dám ép tỷ đến chết đâu.”

Tỷ ấy ngây ngốc nhìn tờ giấy, tay đưa ra được một nửa rồi lại rụt về.

“Hòa ly rồi tỷ phải làm sao? Người ngoài sẽ cười tỷ đến chết mất.”

“Không hòa ly, người ngoài cũng sẽ cười tỷ.”

Nước mắt tỷ ấy lại rơi xuống: “Tỷ không dám.”

Ta đặt tờ giấy trước mặt tỷ ấy.

“Vậy thì trở về trả nợ đi.”

Tỷ ấy nhìn ta, ánh mắt vỡ vụn đến mức không còn hình dạng.

Ngoài cửa truyền đến tiếng vó ngựa.

Tạ Lâm Tự chống ô bước vào, vai phủ đầy tuyết, phía sau là quản sự Tạ gia.

Hắn nhìn thấy Thẩm Tri Nhu đang quỳ dưới đất, giữa mày lập tức nhíu lại.

“Đệ muội.”

Thẩm Tri Nhu trắng bệch mặt, vội vàng lau nước mắt.

Tạ Lâm Tự hành lễ với ta: “Thẩm cô nương, đã làm phiền.”

Ta không mời hắn ngồi.

Hắn đặt một chiếc hộp gỗ lên quầy: “Ba nghìn lượng đã trả xong. Minh Hành sẽ bị đưa đến trang tử cấm túc. Đệ muội, mẫu thân sai ta đến đón muội về phủ.”

Trong mắt Thẩm Tri Nhu thoáng hiện lên một tia sáng, rồi rất nhanh lại tắt đi.

Tỷ ấy nhìn tờ hòa ly, đầu ngón tay từng chút từng chút siết chặt.

Tạ Lâm Tự cũng nhìn thấy.

Hắn im lặng một lát rồi nói: “Nếu đệ muội muốn hòa ly, Tạ gia sẽ không cưỡng ép giữ người.”

Thẩm Tri Nhu ngẩn ra: “Huynh nói gì?”

Tạ Lâm Tự đáp: “Là Minh Hành làm sai trước.”

Tỷ ấy đột nhiên bật cười, cười được vài tiếng lại khóc.

“Hóa ra các người đều có thể nói nhẹ nhàng như vậy. Trả nợ cũng được, hòa ly cũng được, nói nghe thật nhẹ nhàng. Một người là trưởng tử đích tôn, một người mở được y quán, chỉ có ta, chỉ có ta chẳng có gì cả.”

Ta nhìn tỷ ấy.

Tỷ ấy không phải không có gì.

Tỷ ấy từng có rất nhiều cơ hội để học cách đứng vững, nhưng lần nào cũng chìa tay về phía ta.

Lần này, ta sẽ không đỡ tỷ ấy nữa.

10.

Thẩm Tri Nhu không hòa ly.

Tỷ ấy theo Tạ Lâm Tự trở về Tạ gia.

Trước khi đi, tỷ ấy xé tờ hòa ly thành từng mảnh. Những mảnh giấy rơi trước cửa Thanh An Đường, bị nước tuyết thấm ướt.

Thanh Trúc tức giận định quét đi, ta ngăn lại.

“Cứ để nó tự mục nát đi.”

Sau khi Tạ Minh Hành bị đưa đến trang tử, cuộc sống của Thẩm Tri Nhu cũng chẳng khá hơn.

Tạ phu nhân bệnh, không thể quản việc trong phủ. Mấy vị thẩm nương trong tộc nhân cơ hội nhúng tay vào, sổ sách chất đầy bàn, tỷ ấy đọc một trang sai ba chỗ.

Trước đây tỷ ấy chê Chu ma ma nghiêm khắc, ngày nào cũng khóc.

Bây giờ không có ai dạy tỷ ấy, có khóc cũng chẳng ai nghe.

Nửa tháng sau, Tạ gia sai người đến mời ta.

Nói rằng Tạ phu nhân bệnh nặng, muốn mời Thẩm đại phu của Thanh An Đường đến khám.

Thanh Trúc lo lắng: “Cô nương, nơi đó là Tạ gia…”

Ta thu dọn hòm thuốc: “Bệnh nhân trả tiền khám, ta sẽ đi.”

Trước cửa Tạ phủ vẫn là đôi sư tử đá giống hệt kiếp trước, nanh vuốt nhe ra, mưa tuyết rửa thành màu xanh đen.

Khi bước qua cửa, chân ta khựng lại một thoáng.

Kiếp trước ta đã ra vào nơi này mười năm, nhắm mắt cũng có thể chạm đến bậc cửa từ đường.

Giờ nhìn lại, ta chỉ thấy những khe gạch quá sâu, đã nuốt mất tiếng nói của quá nhiều nữ tử.

Tạ phu nhân nằm trong nội thất, sắc mặt vàng như sáp, hơi thở nặng nề.

Thẩm Tri Nhu ngồi bên giường. Thấy ta bước vào, ánh mắt tỷ ấy né tránh.