4
1.3K
Nhà họ Cố giàu nhất huyện, ba đời đều chỉ có một đứa con trai nối dõi, bỗng một ngày dán lên bảng thông báo tờ giấy đỏ chói. “Giá cao cưới vợ! Sinh con trai thưởng một trăm nghìn, tặng thêm xe đạp, máy may, đồng hồ và radio!! Sinh con gái thưởng bảy mươi nghìn, tặng thêm một chiếc TV!” Tôi ngẩng đầu đọc hết mấy dòng chữ ấy, không nhịn được mà bật cười thành tiếng. Món hời từ trên trời rơi xuống này cuối cùng cũng đến lượt tôi rồi! Tôi siết chặt tờ đăng ký trong tay, vượt qua liên tiếp năm vòng tuyển chọn, thuận lợi bước chân vào cửa nhà họ Cố. Không bao lâu sau, lần đầu tiên tôi sinh được một cặp con trai, bà nội vui đến mức làm thịt mười con heo béo, mở tiệc mời cả làng. Lần thứ hai, bụng tôi một hơi chui ra bốn đứa, hai trai hai gái, ngay tối hôm ấy bà nội đã gọi thợ kim hoàn làm sáu chiếc vòng vàng dày cộp. Lần thứ ba lại sinh thêm một đứa, chồng tôi đứng ngoài phòng sinh cứ lẩm bẩm mãi. “Hỏng rồi, hỏng rồi, tiền kiếm được từ trại heo sắp không đủ tiêu nữa rồi…” Bây giờ, gặp ai bà nội cũng buồn rầu than thở. “Mộ tổ nhà họ Cố chắc không phải đang bốc khói xanh mà là bốc khói chiến tranh đấy chứ? Sao trẻ con cứ hết ổ này đến ổ khác vậy…”