Cái Tết đầu tiên của tôi sau khi bố rời đi. Mẹ vẫn giữ đúng nếp cũ, đưa tôi về nhà bà nội ăn Tết. Mẹ vất vả nấu nướng nguyên buổi để dọn một mâm cơm tất niên đầy đủ. Vậy mà bà nội lại thẳng tay đuổi: “Nhà tụi con năm nay có tang trắng, chỉ được ăn dưới bếp thôi.” Mẹ tôi không chấp nhận kiểu phân biệt ấy, nhất quyết từ chối. Bác gái cả thấy vậy thì lập tức buông lời chanh chua: “Đúng là xui xẻo!” Còn tôi — người vừa bị buộc vào cái hệ thống “Ăn dưa ngày Tết” phiền phức nào đó — cũng không chịu ngồi yên. Tôi bước ra, mặt tỉnh bơ, giọng còn tỉnh hơn: “Chuẩn luôn đó bác. Nhưng mà bác cả ngoại tình với nhân tình của bác ấy mới là xui thiệt nè.” Bác gái cả: “???” Tôi chốt luôn: “Đứa con riêng của họ giờ cũng bảy tuổi rồi. Hồi nãy bác cả đòi đi sớm cũng là để còn kịp về ăn Tết với mẹ con tiểu tam đó chứ đâu.” Bác gái cả tức điên, xách bác cả ra ngoài, để lại hai cái ghế trống. Tôi kéo ghế cho mẹ ngồi xuống, bình thản như chưa có gì xảy ra, ánh mắt quét một vòng họ hàng đầy kịch tính. Hê, đêm nay ai muốn yên cũng khó.