Chương 2

Chu Dã cúi đầu sắp xếp những tờ tiền lẻ trên bàn, giọng khàn đi.

“Trước đây chú Lâm chưa từng ghét bỏ bọn cháu.”

“Bây giờ con gái chú ấy không có ai chăm, bọn cháu không thể giả vờ như không nhìn thấy.”

Nhà bà Ngô chỉ có một phòng ngủ chật hẹp, thật sự không thể chứa nổi nhiều người như vậy.

Để cho tôi một môi trường ổn định, ba người dùng số tiền cực nhọc kiếm được thuê một căn phòng nhỏ trong con hẻm phía sau.

Căn phòng rất tồi tàn, chỉ có một chiếc giường cũ.

Họ nhường chiếc giường duy nhất cho tôi và chị Đường Lê, còn Chu Dã với Trần Mặc ngủ trên tấm đệm trải dưới sàn lạnh buốt ở gian ngoài.

Bà Ngô sống không xa, sáng tối ngày nào cũng sang chăm sóc chúng tôi.

Những ngày đầu mới chuyển vào, tôi ngoan ngoãn đến mức quá mức.

Mỗi bữa tôi chỉ dám ăn nửa bát cơm vì sợ họ chê tôi ăn nhiều.

Ban đêm gặp ác mộng tỉnh giấc, tôi cắn chặt góc chăn, không dám phát ra một tiếng.

Có một lần, lúc rửa bát tôi trượt tay, vô tình làm vỡ một chiếc bát sứ.

Tiếng vỡ giòn tan vang lên trong căn phòng chật hẹp nghe đặc biệt chói tai.

Tôi sợ đến ngây người, trong đầu chỉ toàn là cảnh mẹ bỏ tôi ở bến xe.

Tôi sợ họ cũng cảm thấy tôi là một gánh nặng.

Tôi sợ họ cũng không cần tôi nữa.

Đến mảnh vỡ tôi cũng không dám nhặt, lén trốn vào nhà vệ sinh công cộng bỏ hoang bên ngoài sân.

Ba người trở về không thấy tôi, gần như phát điên, tìm tôi suốt nửa đêm.

Khi Chu Dã cầm đèn pin tìm thấy tôi, mắt anh đỏ ngầu vì tức giận, lồng ngực phập phồng dữ dội.

Anh lao tới kéo mạnh tôi ra, lớn tiếng quát:

“Một cái bát vỡ đáng mấy đồng?”

“Sau này dù em có dỡ tung cả mái nhà cũng không được phép im hơi lặng tiếng chạy mất như thế!”

Tôi rụt cổ, lí nhí hỏi:

“Mọi người sẽ không đem em cho người khác chứ?”

Đường Lê bước lên, bế bổng tôi vào lòng, nước mắt rơi xuống cổ tôi.

“Bát vỡ còn mua cái khác được.”

“Em mà mất rồi, bọn chị biết đi đâu nhặt lại một đứa nữa đây?”

Từ ngày đó trở đi, tôi mới dần dám ăn thêm bát cơm thứ hai trên bàn ăn.

05

Sau khi khai giảng, kỳ thi giữa kỳ đầu tiên tôi đứng nhất lớp.

Cô giáo dán lên trán tôi một bông hoa đỏ nhỏ.

Tan học, tôi không nỡ dán nó vào vở của mình, cẩn thận bóc xuống mang về nhà, dán lên bức tường đang bong vữa của căn phòng nhỏ.

“Cái này tặng mọi người.”

Tôi chỉ vào bông hoa đỏ mà nói.

Chu Dã không đọc được rất nhiều chữ trên bảng điểm, nhưng anh nhận ra ba chữ “hạng nhất” ở trên cùng.

Anh cầm tờ bảng điểm mỏng tang ấy đi ba vòng quanh con ngõ.

Gặp ai anh cũng kéo người ta lại để khoe:

“Tiểu Mãn nhà tôi đứng nhất lớp đấy!”

Ngoài miệng Đường Lê chê anh mất mặt, nhưng hôm sau lúc đẩy xe bán cơm hộp, chị lại cho mỗi bác tài mua cơm thêm một miếng thịt kho rồi lớn tiếng nói:

“Hôm nay tôi vui!”

Trần Mặc tìm một cuộn băng keo trong, cẩn thận ép phẳng bảng điểm của tôi rồi dán ngay ngắn lên vị trí dễ thấy nhất trên tường, ngay cạnh bông hoa đỏ kia.

Cả ba người họ đều chưa từng được học hành tử tế.

Chu Dã bỏ học từ cấp hai rồi ra đường lêu lổng.

Đường Lê mười ba tuổi đã phải nghỉ học để trốn bạo lực gia đình.

Trần Mặc thậm chí chưa từng tham dự trọn vẹn một kỳ thi cuối kỳ.

Mỗi tấm giấy khen tôi mang về giống như đang thay họ bù lại một phần tuổi thơ chưa kịp đi hết.

Sau vài năm khuân hành lý cho khách, Chu Dã dần hiểu rõ nhu cầu quanh khu vực bến xe.

Gần bến có rất nhiều người thuê trọ đi làm, chuyện chuyển nhà xảy ra thường xuyên.

Các công ty chuyển nhà chính quy chê đường xa, đồ ít, lợi nhuận thấp nên không muốn nhận những chuyến nhỏ lẻ như vậy.

Chu Dã cắn răng tiết kiệm tiền, mua một chiếc xe ba bánh cũ rồi gọi mấy cậu thanh niên vô công rồi nghề từng đi theo anh trước kia, bắt đầu nhận chuyển đồ thuê.

Họ không có học thức, cũng chẳng biết kinh doanh.

Ưu điểm duy nhất là chịu được khổ.

Chịu khổ đến mức gần như bất chấp mạng sống.

Tầng sáu người khác không chịu leo, họ cõng tủ lạnh lên.

Đồ ít người khác chê không kiếm được tiền, họ vẫn nhận.

Gặp người già sống một mình cần chuyển nhà, Chu Dã còn chủ động lấy ít tiền hơn.

Anh đặt ra ba quy tắc bất di bất dịch cho đám người làm cùng mình.

“Thứ nhất, không được lấy trộm đồ của khách.”

“Thứ hai, không được tự tiện tăng giá vào phút chót.”

“Thứ ba, làm hỏng đồ thì đền đúng giá.”

Có một tên từng lăn lộn ngoài đường cười nhạo anh, bảo một kẻ trước đây suốt ngày đánh nhau ngoài phố mà giờ cũng bày đặt nói quy củ.

Chu Dã lau mồ hôi trên mặt, giọng bình thản.

“Trong nhà có một đứa nhỏ đang đi học.”

“Tôi không thể để con bé vì tôi mà phải cúi đầu trước người khác.”

Công việc từ một chiếc xe ba bánh cũ kỹ dần phát triển thành hai chiếc xe tải cũ.

Về sau, hàng xóm láng giềng không còn gọi anh là “thằng tóc vàng” nữa mà bắt đầu khách sáo gọi một tiếng “anh thợ Chu”.

06

Việc bán cơm hộp của Đường Lê cũng ngày càng khấm khá.

Ban đầu chị chỉ biết nấu mấy món gia đình đơn giản, bán không hết thì mang về cho chúng tôi ăn.

Lâu dần, chị nhớ được các tài xế đường dài thích khẩu vị gì, cũng học được cách tính chính xác số lượng mỗi ngày để không còn lãng phí.

Từ một chiếc xe đẩy đi rao bán, chị thuê được một quầy cố định cạnh bến xe.

Rồi từ quầy nhỏ ấy, chị mở được một quán cơm nhanh có cửa cuốn đàng hoàng.

Những người bạn từng lêu lổng cùng chị trước kia đến quán, cười chị cả người ám mùi khói dầu, sống chẳng còn ngầu chút nào.

Đường Lê đảo chiếc chảo sắt nặng trịch, đầu cũng chẳng buồn quay lại.

“Kiếm được tiền nuôi gia đình rồi, còn làm chị đại để làm gì?”

Trần Mặc là người cẩn thận và vững vàng nhất trong ba người.

Ban ngày anh làm việc nặng, ban đêm đăng ký lớp bổ túc để học chữ và học tính toán.

Sau khi đủ tuổi, anh lập tức thi bằng lái rồi bắt đầu lái xe giao hàng cho Chu Dã.

Về sau, anh còn học ghi sổ và sử dụng máy tính, chuyên phụ trách sắp xếp xe cộ cùng lịch đơn hàng.

Dần dần, ba người hình thành một sự ăn ý.

Chu Dã chạy bên ngoài tìm khách nhận việc.

Trần Mặc phụ trách phía sau sắp xếp xe và tuyến đường.

Đường Lê mỗi ngày chuẩn bị những hộp cơm nóng hổi cho đám công nhân.

Ba thiếu niên trước kia chỉ biết đánh nhau, lên mạng và lang thang đầu đường xó chợ, vậy mà thật sự từng chút từng chút ghép lại những ngày tháng tan tác ấy.

Họ luôn nói tôi là ngôi sao may mắn của gia đình.

Bởi từ khi tôi xuất hiện, cuộc sống trong nhà bắt đầu tiến về phía trước từng bước lớn.

Nhưng trong lòng tôi hiểu rất rõ.

Điều tôi có thể làm thật ra chỉ có học hành.

Kỳ thi đầu tiên của lớp Một, tôi đứng nhất lớp.

Năm lớp Ba tiểu học, tôi lọt vào ba hạng đầu toàn khối.

Đến lớp Năm, tôi đứng nhất khối.

Trần Mặc dán phẳng phiu giấy khen của tôi lên tường, rồi dán ngay bên cạnh giấy phép kinh doanh Chu Dã vừa chạy xong thủ tục.

Anh nhìn cả bức tường đầy giấy tờ, ánh mắt sáng lên.

“Tiểu Mãn có giấy khen.”

“Bọn anh cũng có.”

07

Sau khi lên cấp hai, thành tích của tôi luôn ổn định trong nhóm đầu của khối.

Về sau, với thành tích đứng nhất khối và nằm trong top mười toàn khu, tôi thi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm.

Ngày có kết quả trúng tuyển, công ty chuyển nhà của Chu Dã cho toàn bộ nhân viên nghỉ nửa ngày.

Bà Ngô ngồi trong sân, phe phẩy quạt lá, gặp ai cũng cười tít mắt khoe:

“Tiểu Mãn nhà chúng tôi càng học càng có tiền đồ.”

Mỗi một bước tiến của tôi đều khiến họ cảm thấy mồ hôi và máu suốt bao năm nay không hề đổ uổng.

Những cuốn sách họ chưa được học hết, tôi đang thay họ lật từng trang đọc tiếp.

Con đường bùn lầy họ chưa thể bước ra khỏi, tôi đang thay họ từng bước mở thành một con đường rộng.

Nhưng họ chưa bao giờ biến những tiếc nuối của bản thân thành áp lực rồi ép lên vai tôi.

Năm lớp Tám, vì sốt nên tôi nghỉ mất mấy buổi học, một lần thi cuối kỳ từ hạng nhất khối tụt xuống hạng năm.

Tôi sợ làm họ thất vọng, cầm bảng điểm đứng ngoài cửa rất lâu mà không dám bước vào.

Chu Dã đẩy cửa đi ra nhìn thấy tôi, cầm bảng điểm xem một lát rồi chỉ hỏi đúng một câu:

“Hạng năm cũng rất giỏi đúng không?”

Đường Lê vẫn nấu một bàn toàn những món tôi thích như thường lệ.

Trần Mặc vẫn lấy băng keo, ép phẳng bảng điểm rồi dán lên tường.

Tôi đỏ hoe mắt hỏi:

“Không phải hạng nhất mà cũng dán sao?”

Trần Mặc xoa đầu tôi, nghiêm túc gật đầu.

“Chỉ cần là của em thì dán.”

Đến khoảnh khắc ấy tôi mới hoàn toàn hiểu ra.

Họ vui không phải vì thành tích tốt của tôi giúp họ nở mày nở mặt.

Mà chỉ đơn giản bởi họ thích nhìn tôi từng chút một lớn lên khỏe mạnh và vui vẻ.

Khi tôi học cấp ba, đội vận chuyển của Chu Dã đã đăng ký thành một công ty chuyển nhà nhỏ chính quy.