Chương 7

Hóa ra có người sẽ chi vài trăm để mua một bình sữa, vài nghìn để mua một cái nôi. Những đứa trẻ đó, chúng sinh ra đã ở Rome. Còn tôi, ngay cả viên gạch của Rome cũng không sờ được tới.

Chú Trương hay nói tương lai thuộc về những sinh viên đại học như chúng tôi. Nhưng rau cải cứ mọc lứa này đến lứa khác, các anh chị khóa trên đều nói việc làm ngày càng khó kiếm. Tương lai, liệu có thực sự thuộc về những người bình dân như chúng tôi không?

Công việc ở chỗ chú Trương không khó, có lẽ vì tôi đã từng giúp bác gái trông cửa hàng và làm sổ sách nên nhanh chóng thành thạo. Chú kiếm được nhiều, đối với tôi cũng rất hào phóng. Tôi tiết kiệm từng đồng, có được một khoản tiền tiết kiệm - năm nghìn đồng. Tôi tranh thủ về nhà một chuyến, muốn trả một phần nợ cho bác và cô. Bác và các cô đều nói không gấp.

Kết quả việc này bị bố mẹ biết được. Mẹ nổi trận lôi đình, mắng tôi:

"Có tiền mà không đưa cho bọn tao, không để dành tiền sính lễ cho anh mày, đi đưa cho bọn họ làm gì?"

"Nhưng con nợ tiền bọn họ.”

"Bọn họ đều có tiền, thiếu gì mấy nghìn của mày? Mày không hề nghĩ cho gia đình mình, mày đúng là đồ vô ơn!"

Bọn họ mắng tôi suốt ba ngày, mẹ vừa khóc vừa la, ép tôi phải rút số tiền đó ra. Chỉ để lại cho tôi một trăm đồng tiền sinh hoạt. Từ giây phút đó, tôi đã hiểu ra một đạo lý: khi bạn có tiền, điều phải đề phòng nhất không phải là kẻ thù, mà có thể chính là người thân của bạn.

Đến năm thứ ba đại học, việc kinh doanh của chú Trương bắt đầu đi xuống. Ngày càng nhiều nhà sản xuất đăng ký cửa hàng chính hãng, những người buôn bán trung gian như chú mất đi lợi thế.

Chú nhạy bén nhận ra điều này. Miếng bánh Taobao này, người nhòm ngó ngày càng nhiều. Những người vào sớm nhất được ăn thịt, người vào sau được uống nước, còn những người nhảy vào sau cùng chỉ còn nước uống gió.

Chú bắt đầu tìm kiếm các kênh kiếm tiền khác, bởi vì không thể để tất cả trứng vào một giỏ. Chú khuyến khích tôi tiếp tục học cao học: học vấn càng cao, sức cạnh tranh thị trường càng mạnh. Sức mạnh của tri thức không bao giờ cạn kiệt.

Lúc đó chuyên ngành tôi học không phải là ngành hot, bản thân tôi cũng có ý định học tiếp. Vừa đề cập với gia đình, cha mẹ đã nổi trận lôi đình.

16

"Học thạc sĩ phải mất 3 năm nữa, nhà mình lấy đâu ra tiền? Hơn nữa anh mày đã gần 26 tuổi rồi, không thể kéo dài thêm được nữa, phải cưới vợ càng sớm càng tốt. Mày mau đi tìm việc kiếm tiền đi, học thêm nữa thì mày cũng thành gái ế mất."

...

Bác cả nghe tin cũng đến tìm tôi.

Tôi tưởng bác ấy sẽ ủng hộ mình. Nhưng không ngờ bác ấy lại nói:

"Cha mẹ cháu nói đúng đấy, đã đến lúc cháu phải báo đáp gia đình rồi. Anh cháu là con trai trưởng, cháu và em gái cũng phải giúp đỡ một chút chứ."

Tôi vô cùng thất vọng. Sau khi bác cả đi khỏi, mẹ châm chọc:

"Mày có biết vì sao bọn họ không cho mày học không? Vì sợ khi anh mày cưới vợ, chúng ta phải đi vay tiền bọn họ đấy!"

Anh trai không có ý kiến gì. Em gái bảo nếu tôi muốn học thì cứ học tiếp. Hồi 15-16 tuổi, tôi rất quan tâm đến ý kiến của người thân và bạn bè. Nhưng bây giờ tôi đã 21 tuổi rồi. Dù bọn họ không đồng ý, tôi vẫn bắt đầu ôn thi.

Vị giáo viên hướng dẫn mà tôi đặt mục tiêu năm nay đã chuyển sang vị trí hành chính, trở thành phó hiệu trưởng và hiện không còn nhận sinh viên hướng dẫn nữa. Nhưng tôi vẫn muốn thử một lần. Ông ấy là chuyên gia hàng đầu trong ngành, giờ lại là phó hiệu trưởng, nguồn lực trong tay ông ấy nhiều hơn các giáo sư khác rất nhiều.

Mỗi tuần tôi đều gửi email hỏi ông ấy về chuyên môn và bày tỏ nguyện vọng muốn làm học trò của ông ấy. Ông ấy giải đáp thắc mắc cho tôi, nhưng cuối mỗi email đều nói rằng mình không nhận sinh viên hướng dẫn. Sau đó, ông ấy nói có thể giới thiệu giáo sư khác cho tôi. Nhưng tôi vẫn kiên trì muốn đăng ký với ông ấy, hy vọng ông ấy có thể cho một cơ hội.

Năm đó thực sự rất khó khăn, vì không có nhiều thời gian làm thêm, cuộc sống của tôi rất chật vật. Tôi vẫn nhớ, có tháng tôi chỉ tiêu vỏn vẹn 350 tệ tiền sinh hoạt. Cuộc sống bắt buộc tôi phải tận dụng thời gian ngắn nhất để kiếm được nhiều tiền nhất.

Lúc đó WeChat đang phát triển mạnh, ra mắt tính năng công chúng. Tôi có năng khiếu viết lách nên lập một tài khoản công chúng về bình phim. Ban đầu chỉ là làm vì đam mê, không kiếm được đồng nào.

Mùa đông năm cuối đại học ấy, trời lạnh đặc biệt. Tôi không có tiền mua áo lông vũ, phải mặc chồng mấy lớp áo len, trông như con gấu. Phòng học miền Nam không có lò sưởi, từng ngón tay đều lạnh cóng như củ cải. Mẹ thường xuyên gọi điện, nói anh trai có bạn gái, hỏi tôi tìm việc thế nào rồi, đã ký hợp đồng với đơn vị nào chưa.

Để tránh phiền phức, tôi nói dối đang thực tập. Bà lại hỏi lương thực tập bao nhiêu, bảo tôi để dành tiền vì anh trai sắp đính hôn.

Cúp máy xong, tôi đi ăn cơm. Thẻ cơm chỉ còn hơn 100 tệ.

Cách kỳ thi còn hơn một tháng, tôi đi một vòng các quầy ở căng tin, cuối cùng chỉ gọi một đĩa hẹ xào giá đỗ.

Ăn xong, trong hộp thư có email trả lời của thầy, ông ấy lại một lần nữa kiên quyết từ chối tôi và nói rằng nếu còn nhắc đến chuyện này nữa, ông ấy sẽ không giúp tôi giải đáp thắc mắc nữa.

Từ căn tin đi ngang qua tòa nhà Dật Phu, trong phòng đa phương tiện, một buổi tuyển dụng đang diễn ra sôi nổi, tiếng vỗ tay nhiệt liệt.

Tôi nhìn chằm chằm vào cuốn sách trong tay, trong đó có rất nhiều bài toán tôi không thể giải được. Môn chính trị thi đại học tôi vẫn chưa học thuộc, môn chuyên ngành còn vài cuốn sách cần phải ôn lại. Cảm giác bất lực sâu sắc bao trùm lấy tôi. Hay thôi vậy.

17

Vốn dĩ tôi không phải là người thông minh nhất, học được đến đại học đã là ơn trời, có lẽ tôi không có duyên với nghiên cứu sinh.

Tôi đến quán net sửa CV, định in ra thì hộp thư nhảy lên một email. Là giáo viên hướng dẫn gửi đến.

"Thầy vừa xem bài luận em gửi, em cứ chuẩn bị thi tốt, hy vọng sẽ gặp em trong buổi phỏng vấn."

Tôi chưa kịp trả lời email thì điện thoại reo. Có người muốn đăng quảng cáo trên tài khoản công chúng của tôi, trả giá 3000 tệ.

Tôi ôm điện thoại vừa cười vừa khóc, đối phương sợ hãi:

"Có phải giá chúng tôi đưa ra quá thấp không?"

Tôi cầm CV đã in xong, trốn sau tiệm photocopy khóc nức nở. Là thoát khỏi kiếp nạn, là ánh sáng cuối đường hầm. Là mầm hy vọng nảy sinh từ tuyệt vọng. Ông trời vẫn còn thương tôi.

Dần dần, người tìm tôi đăng quảng cáo nhiều lên. Thời gian gấp rút, tôi từ chối phần lớn quảng cáo.

Thi xong, tôi về quê ăn Tết. Anh trai định đính hôn vào ngày 12 tháng Giêng, cô dâu là người huyện bên. Nhà cô ấy đòi 88.000 tệ tiền sính lễ. Tôi đưa ra 3000 tệ.

Đêm giao thừa năm đó, cả nhà vui vẻ ăn cơm, trong bữa cha mẹ mời tôi uống chút rượu.