Chương 2

Một lúc sau cha đến, chửi mắng không ngớt, nói tôi không thông cảm cho sự vất vả của cha mẹ. Cuối cùng tôi vẫn phải đi, chân trần dẫm xuống ruộng, nước và bùn ngập đến mắt cá chân.

Lời trách móc của cha mẹ về việc tôi lười biếng yếu đuối như tiếng trống dồn dập bên tai, chóng mặt và đau đớn gần như xé nát tôi.

Vì đã bón phân, nhiều con cá diếc không chịu nổi, nhìn đâu cũng thấy những cái bụng trắng lật ngửa. Trong khoảnh khắc đó, tôi thậm chí còn ghen tị với chúng vì đã vô tri vô giác.

Mỗi ngày khoảnh khắc hạnh phúc nhất là thời gian ở trường. Tôi có một người bạn tên Anh Tử. Cậu ấy đi học muộn, lớn hơn tôi mấy tuổi. Mẹ cậu ấy mất sớm, giờ cậu ấy sống với cha và mẹ kế. Mẹ kế đối xử với cậu ấy rất tệ, cơm trưa mang đến trường thường bị ôi thiu.

Chúng tôi ngồi ở sân trường chia sẻ cơm của tôi, mặt cậy ấy đầy mơ ước:

"Mình nhất định phải học thật giỏi, thoát khỏi nơi này, bay thật xa, không bao giờ quay lại."

Tuy nhiên vào hè năm lớp 8, khi tôi đến trường lấy bảng điểm, không thấy cậu ấy đâu. Tôi tìm một bạn cùng thôn với cậu ấy, người đó ấp úng nói: hôm nay Anh Tử kết hôn.

04

Đầu óc tôi "ù" một tiếng như muốn nổ tung.

Hôm đó trời rất nóng, tôi điên cuồng chạy theo con đường thôn. Cuối cùng chạy đến nhà Anh Tử, cậu ấy mặc một chiếc váy đỏ, mặt vô cảm khi bị người ta nhét vào xe Santana.

Tôi gọi tên cậu ấy. Nhìn thấy tôi, nước mắt cô ấy tuôn rơi.

Cậu ấy ghé vào tai tôi, nghẹn ngào nói nhỏ:

"Yến Tử, mình không bay được nữa rồi. Cậu nhất định, nhất định đừng như mình."

Giờ lành đã đến, cậu ấy bị nhét vào xe. Mẹ kế cậu ấy cười híp mắt bốc một nắm kẹo cưới đưa cho tôi. Tôi nghe thấy khách khứa bàn tán rằng chồng Anh Tử là người đã ly hôn một lần, đã hơn ba mươi tuổi, đã trả năm vạn tiền sính lễ.

Nắm kẹo đó tôi không ăn một viên nào, về nhà đều bị em gái lục lấy. Con bé ngồi vắt chân trên bậc cửa, ăn đến mức kẹo dính đầy miệng, không lo không nghĩ.

Thời gian trôi rất nhanh, anh trai đã thi đại học xong. Mẹ tràn đầy kỳ vọng, nhưng khi điểm số ra, bà như bị một gậy vào đầu. Anh trai chỉ được hơn 300 điểm. Thậm chí không đạt điểm sàn đại học. Hôm đó không khí trong nhà đặc biệt nặng nề.

Hôm đó cha mẹ về sớm, dưới ánh đèn sợi đốt lờ mờ, mẹ nói:

"Quân Quân, học lại một năm nữa đi, mẹ nhớ hồi nhỏ con rất thông minh, hai tuổi đã đếm được từ một đến một trăm..."

Anh trai bực bội ném đũa:

"Học lại cái gì, con không phải loại ham học. Hơn nữa trong nhà cũng không có tiền, Yến Tử và San San đi học đều cần tiền."

Đúng vậy, lúc đó đi học phải đóng học phí. Tiểu học hơn hai trăm, cấp 2 bốn năm trăm. Cấp 3 một hai nghìn. Đối với gia đình nông thôn, đây là một khoản chi tiêu không nhỏ.

Mẹ liếc nhìn tôi:

"Sang năm Yến Tử tốt nghiệp cấp 2, có thể đi Quảng Đông kiếm tiền rồi. Lúc đó gánh nặng gia đình sẽ nhẹ đi."

Bà khuyên anh trai tha thiết:

"Con là con trai, phải học mới có tương lai, con cận thị nặng thế này, sức khỏe lại không tốt, chẳng lẽ muốn làm ruộng cả đời sao? Con một gánh thóc còn không vác nổi!"

05

Tôi đột ngột đứng dậy:

"Không, con không đi làm công nhân, con muốn đi học."

Những ngày đó tôi vô cùng lo sợ, đêm nào cũng mơ thấy mình giống như Anh Tử, bị bán đi với giá năm mươi nghìn tệ. Sau nhiều ngày giằng co, anh trai tôi đã đi học trường dạy vi tính. Thời điểm đó vi tính đang rất thịnh hành, quảng cáo các trường dạy vi tính xuất hiện khắp nơi rầm rộ.

Học phí rất đắt, tối hôm góp đủ tiền học, mẹ nói với tôi:

"Chúng ta đã thỏa thuận rồi, nếu mày không đỗ được trường cấp 3 số 1 thì thôi đừng học nữa."

Học kỳ cuối cấp 2, tôi được xếp vào lớp chọn, việc học rất căng thẳng. Dù vậy, mỗi ngày tan học về tôi vẫn phải nấu cơm tối cho cả nhà. Em gái đang học lớp 6, ngày nào tan học con bé cũng chạy khắp thôn chơi. Tôi đã nói với cha mẹ không biết bao nhiêu lần rằng con bé cũng có thể nấu cơm được, nhưng mẹ luôn bảo con bé quá ngốc, không học được. Nhưng có ai sinh ra đã biết làm đâu. Sau đó tôi và em gái cãi nhau một trận to, cuối cùng con bé mới chịu phụ giúp một tay.

Đó là một năm nỗ lực, cũng là một năm đầy khổ sở. Trường chúng tôi chỉ có hai mươi suất thi vào trường cấp 3 số 1, và tôi là một trong số đó.

Thầy cô dẫn chúng tôi lên huyện thi, đến bài thi cuối cùng, tôi bỗng bị chảy máu mũi. Cầm máu thế nào cũng không được. Giám thị hoảng hốt, khuyên tôi đi khám bác sĩ. Tôi xin cô ấy một xấp giấy, nhét vào mũi, thay đi thay lại nhiều lần, trên bàn chất đống giấy dính máu, cứ thế làm xong bài thi.

Trong tháng chờ kết quả thi, có rất nhiều người đến gặp cha mẹ tôi. Hỏi có muốn đưa tôi đi Quảng Đông làm công nhân không. Lúc đó đi nhà máy đều là người này dẫn người kia. Cha mẹ tôi rất dao động, nhưng tôi kiên quyết đợi đến khi có kết quả thi.

Các bà các cô trong thôn đều cười:

"Mày là con gái, sớm muộn gì cũng phải lấy chồng, học nhiều làm gì."

"Học phí trường cấp 3 số 1 đắt lắm, ba năm cấp 3 bố mẹ mày chẳng mất sạch da thịt à. Chi bằng đi làm sớm, kiếm tiền xây nhà mới."

"Đúng vậy, học trường cấp 3 số 1 cũng đâu phải ai cũng đỗ đại học."

...

Cuối cùng cha mẹ đã hẹn với thím Lưu, để thím ấy dẫn tôi đi. Dù tôi có khóc lóc thế nào cũng vô ích, sau đó tôi lén gọi điện cho bác cả. Tối đó bác đã bắt xe về ngay.

Bác ấy mắng cha mẹ tôi:

"Làm cha mẹ phải giữ lời, lúc đầu đã nói với Yến Tử, chỉ cần nó đỗ trường cấp 3 số 1 là cho nó học, giờ lại bắt nó đi làm. Các người đừng có thiển cận như vậy!"

Cha mẹ tôi đành nhượng bộ.

Mẹ thì thầm:

"Ngày thi còn chảy máu mũi suốt, chắc cũng không đỗ đâu, vậy thì đợi thêm vài ngày nữa vậy."

Trong sự chờ đợi đầy lo lắng, cuối cùng kết quả thi cũng được công bố.

06

Hôm đó tôi đang gặt lúa ngoài đồng, em gái hét to, chạy dọc theo bờ ruộng.

"Chị ơi, thầy gọi điện về đấy, chị đỗ trường cấp 3 số 1 rồi!"

"Chị đỗ rồi, đỗ rồi!"

Mặt trời mười giờ sáng rất gắt, nhưng tim tôi như nở hoa. Tôi bật dậy từ ruộng bùn, nước mắt không kìm được trào ra, đầy hy vọng nhìn về phía cha mẹ.

Mẹ lẩm bẩm:

"Giá mà là Quân Quân thì tốt biết mấy."

Cha lau mồ hôi, vẻ mặt không cam tâm:

"Đã đỗ thì đi học vậy."

Em gái ngồi bên bờ ruộng, thò chân xuống nước nghịch, ngưỡng mộ nói:

"Chị giỏi thật đấy."

Tôi nhìn con bé:

"Em sắp lên cấp 2 rồi, cố gắng từ lớp 6 đi, vẫn còn kịp."

Mẹ cũng nói:

"Đúng đấy, San San con cũng phải cố gắng. Chị con đã học rồi, đến lúc con nếu đỗ được, cha mẹ dù có phải bán cả nồi niêu cũng cho con đi học."

Em gái cười hì hì:

"Con không thích học đâu, con về nấu cơm đây."

Con bé đứng dậy, chạy biến đi.

Trên đường về nhà, có người chúc mừng cũng có người nói móc.