Chương 2

Ông tôi ở trong thôn cũng được coi là bậc cha chú có chút uy vọng, lúc này trước mặt mọi người, ông đành hậm hực thu cuốc lại, mắng người phụ nữ:

"Cút ngay! Không tao chặt tay mày!"

Người phụ nữ vẫn không đi, cô ấy nhìn chằm chằm ông tôi đầy căm hận, nghiến răng nói:

"Tôi chỉ có mỗi đứa em trai này, các người đừng hòng ăn thịt nó, con dê này tôi mua, bao nhiêu tiền ông ra giá đi!"

Bà con đều sững sờ, thời buổi này mua một con dê con đâu có rẻ, người phụ nữ ăn mặc rách rưới, trông chẳng giống người có tiền chút nào.

Ông tôi nghe vậy, thu lại vẻ giận dữ, đánh giá người phụ nữ từ đầu đến chân, nở một nụ cười nham hiểm.

"Đàn bà con gái, tao ra giá, chỉ sợ mày không mua nổi thôi!"

Cô ấy nói: "Ông cứ nói đi, tôi sẽ đi xoay tiền."

Ông tôi xòe năm ngón tay, nheo mắt nói: "Chừng này, bỏ ra được thì dắt dê đi."

Tất cả mọi người có mặt đều sững sờ, dê con tuy đắt, nhưng cũng không đến mức đắt như vậy.

Nhưng người phụ nữ không chớp mắt lấy một cái, đồng ý luôn.

Cô ấy nói: "Cho tôi ba ngày, tôi đảm bảo xoay đủ tiền, các người không được giết dê ăn thịt!"

Ông tôi gật đầu, người phụ nữ ngồi xuống ôm con dê không biết nói gì, rồi quay người đi ra cửa.

Bà con không còn chuyện vui để xem nữa nên giải tán.

Chúng tôi vào nhà, bà tôi cau mày trách ông:

"Ông làm khó con gái nhà người ta làm gì, nhiều tiền như thế, cô ấy biết xoay ở đâu?"

Ông tôi không nói gì, châm tẩu thuốc rít sòng sọc một hồi, lấy ít cỏ non cho dê ăn, rồi quay người vào bếp lấy dao, ngồi ra giữa sân mài.

Ông mài dao liền tù tì hai ngày trời, mài con dao sắc lẹm.

Con dê dùng đôi mắt con ngươi nằm ngang nhìn chằm chằm ông, như thể nhìn thấu tâm tư của ông vậy.

Chiều tối hai ngày sau, người phụ nữ kia lại đến.

Bà tôi đang khâu vá trong sân, người phụ nữ không vào sân, đứng ngoài hàng rào gọi với vào:

"Bác ơi, tiền ngày mai cháu gom đủ rồi ạ."

Bà tôi nghe vậy vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ, hỏi cô ấy kiếm tiền ở đâu ra, cô ấy bảo bán con trâu cày ở nhà đi rồi, ngày mai người mua sẽ đưa tiền.

Bà tôi gật đầu lia lịa, tối đến kể chuyện này cho ông tôi nghe.

Ông tôi không nói gì, đứng dậy cầm lấy con dao đã mài sắc, ra chuồng dắt con dê ra.

Bà tôi nhíu mày hỏi: "Ông già, ông định làm gì?"

Mặt ông tôi đầy vẻ tàn độc, lạnh nhạt nói một câu:

"Làm thịt dê."

4.

Bà tôi nghe xong, mặt mày cứng đờ.

"Cô gái đó xoay được tiền rồi, sao ông còn muốn giết dê?"

Ông tôi nói: "Tao thèm thịt dê."

Bà tôi leo xuống khỏi giường lò, nói với ông: "Ông thèm thịt dê thì mai tôi đi trấn trên mua, con dê này là của cô gái kia, không giết được."

Ông tôi phang mạnh con dao phay xuống thớt gỗ, mắt trợn to hơn mắt trâu, quát bà tôi: "Tao cứ muốn ăn con này đấy, thì sao!"

Nói xong, ông túm lấy cổ dê, ấn đầu nó xuống thớt.

Con dê kêu "be be" không ngừng, tiếng kêu vô cùng thê thảm.

Tôi lảo đảo chạy đến trước mặt con dê, che chắn cho nó, van xin ông:

"Ông ơi, con dê này tội nghiệp lắm, mình đừng ăn thịt nó có được không?"

Ông tôi giận điên người, chửi tôi là "thằng ranh con", rồi xách áo tôi ném sang một bên.

"Vô dụng y hệt thằng bố mày, thảo nào mẹ mày bỏ theo trai!"

Bà tôi vội chạy lại ôm lấy tôi, quát ông: "Ông điên rồi hả?"

Ông tôi hừ một tiếng, vung dao phay chém một nhát vào cổ dê.

Con dao mài suốt hai ngày, chém vài cái đã đứt lìa đầu dê, máu tươi phun đầy đất.

Bà tôi hít một hơi lạnh buốt, tôi òa lên khóc nức nở.

Thân dê nằm trên đất co giật vài cái rồi bất động.

Tiếp đó, ông tôi bắt đầu lột da dê.

Bà sợ tôi hoảng, vội bế tôi vào nhà, miệng chửi: "Lão súc sinh."

Cả buổi tối, trong sân nồng nặc mùi máu tanh tưởi, ông tôi chặt từng miếng thịt dê xuống.

Ông làm xong xuôi thì đã quá nửa đêm.

Tôi nằm trong chăn sợ run cầm cập, nghe trong sân không còn động tĩnh gì mới ghé đầu ra cửa sổ nhìn.

Ông tôi toàn thân dính máu, ngồi giữa sân, trên mặt nở nụ cười quỷ dị.

Một cái đầu dê đặt trên thớt, trừng mắt nhìn tôi.

Em trai của người phụ nữ kia, chết rồi.

5.

Sáng sớm hôm sau, vừa ăn sáng xong, ông tôi ngồi trước cửa nhà chính hút tẩu thuốc, mùi máu tanh trong sân vẫn chưa tan hết.

Ông bảo bà tôi: "Sáng nay tôi gọi điện cho thằng ba rồi, bảo chúng nó tối nay về ăn thịt dê. Cái Anh bầu bí đi lại bất tiện, bà thu xếp lát nữa ra bến xe đón chúng nó."

Bà tôi hậm hực ừ một tiếng, dọn dẹp sạch sẽ gian nhà phía Đông rồi đi ra ngoài.

Tôi sợ ông nên chỉ dám trốn ra nhà sau chơi.

Một lát sau, người phụ nữ kia mang theo một cái bọc rách nát đến trước cửa.

Cô ấy cười tươi, thấy cổng không khóa nên tự đi vào.

Ông tôi không cản, mặc kệ cô ấy đi về phía chuồng dê, nhưng bên trong không còn bóng dáng con dê con đâu nữa.

Nụ cười trên mặt người phụ nữ tắt ngấm.

Cô ấy nhìn ông tôi, hỏi: "Em tôi đâu? Ông giấu nó ở đâu rồi?"

Ông tôi cười cười, hỏi ngược lại: "Mang tiền đến chưa?"

Người phụ nữ ném cái bọc rách trong tay xuống chân ông, giọng khó chịu: "Ông đếm đi."

Ông tôi dùng tẩu thuốc gạt mở cái bọc, cái bọc nặng trịch, bên trong đầy ắp tiền.

Ông tôi không đếm, chỉ phán một câu: "Tiền không đủ."

Người phụ nữ cuống lên: "Ông đừng có nuốt lời! Lúc đầu đã thỏa thuận là từng này tiền!"

Ông tôi gõ gõ tẩu thuốc vào đế giày, nói: "Tao bảo không đủ là không đủ."

Người phụ nữ hỏi: "Ông muốn thế nào?"

Ông tôi không nói gì, đôi mắt láo liên đánh giá người phụ nữ từ trên xuống dưới, miệng cười tủm tỉm.

Người phụ nữ rùng mình một cái, mặt mày cứng đờ khó coi.

Ông tôi đi đến trước mặt người phụ nữ, sờ tay cô ấy, từ tốn nói: "Cô chỉ có mỗi đứa em trai này, cô ngoan ngoãn nghe lời, tôi chắc chắn sẽ cho cô dắt em về nhà."

Người phụ nữ không nói gì, cúi đầu quệt mắt.

Ông tôi đặt tay lên vai cô ấy, dẫn cô ấy đi về phía nhà trước.

Tôi chạy ra, hỏi ông: "Ông ơi, ông làm gì đấy?"

Ông tôi nghe thấy tiếng tôi, quay phắt lại, dùng ánh mắt chán ghét quát tôi:

"Hỏi cái gì mà hỏi! Tao vào nhà đếm tiền với cô ta, mày trông sân đấy, đừng để ai vào!"

Nói xong, hai người họ vào trong nhà.

Một lúc lâu sau, họ mới từ trong nhà đi ra.

Người phụ nữ mặt xám như tro tàn, tóc tai rối bù, quần áo cũng rách bươm.

Ông tôi chỉnh lại thắt lưng quần, miệng ngân nga câu hát, đi theo sau cô ấy.

Đi ra đến sân, người phụ nữ khàn giọng hỏi ông tôi: "Em tôi đâu, ông dắt nó ra đây."

Ông tôi cười đáp một tiếng, bảo: "Cô đợi đấy, tôi đi dắt cho cô ngay đây."

Nói xong, ông rảo bước vào bếp.

Rồi bưng một cái đầu dê đi ra.

Nhìn thấy cái đầu dê, người phụ nữ chết lặng tại chỗ, hai hàng nước mắt lập tức tuôn rơi.

Môi cô ấy run rẩy, nhưng không nói nên lời.

Ông tôi nhét cái đầu dê vào lòng cô ấy, vỗ vỗ vai bảo: "Tôi trả em trai cho cô đấy, mau đưa nó về nhà đi."

Trong mắt người phụ nữ chỉ còn một màu tro tàn chết chóc, hồi lâu sau cô ấy bỗng bật cười.

"Tiểu Huy, chị đến rồi, chị đưa em về nhà đây."

Nói xong, người phụ nữ ôm cái đầu nhỏ, lảo đảo bước ra khỏi sân.

Cô ấy điên rồi.

6.

Sau khi người phụ nữ đi, ông tôi ôm cái bọc tiền vào nhà, giấu dưới gầm bàn.

Ông bảo tôi: "Chuyện vừa rồi cấm được nói cho bà mày biết, không là mày không có thịt dê mà ăn đâu đấy."

Nghe đến thịt dê, tôi không kìm được nuốt nước miếng.

Đã lâu lắm rồi tôi chưa được ăn thịt.

Ông tôi thấy vậy thì bật cười.

"Thằng Thuận cũng là đồ ham ăn."

Ông vừa nói vừa đi vào bếp, bắt đầu sơ chế chỗ thịt dê đã chặt đêm qua.