Chương 2

3.

Lâu ngày ru rú trong nhà, tôi gần như không vận động gì mấy. Lần trước đi lấy giúp bưu phẩm đã khiến tôi đau lưng nhức vai mấy hôm liền, từ đó tôi tự nhủ rằng sẽ không bao giờ giúp bà cụ đó nữa.

Thế nhưng vị hàng xóm kia lại cứ tưởng tôi là người dễ tính và hay mềm lòng, nên mới ‘nhiệt tình giúp đỡ’ như vậy.

Lúc tôi thấy trước cửa nhà mình xuất hiện một miếng vỏ dưa hấu ăn dở, tôi không nói không rằng lập tức nhặt lên gói lại. Mang thẳng trả về trước cửa nhà 302.

Nhưng bà cụ vẫn chưa chịu buông tha, hôm sau lại tiếp tục đặt một túi rác khác trước cửa nhà tôi. Khiến tôi vừa bước ra bên ngoài thì bị túi rác nghiêng đổ, thứ nước vàng nhờ nhờ bên trong tràn ra khắp sàn.

Hành lang lập tức nồng nặc mùi thối của đồ ăn đã bị phân hủy. Tôi mất gần mười phút để dọn hết đống hỗn độn đó rồi xách cả túi rác căng phồng, quay lại gõ cửa nhà 302.

Bà cụ vui vẻ mở cửa, vừa thấy tôi đã niềm nở: “Ôi cháu gái, hôm nay có thể giúp bà…”

Tôi không đợi bà nói hết câu, mặt không cảm xúc mà buông tay. Túi rác đầy nước bẩn ‘bịch’ một tiếng rơi xuống ngay ngưỡng cửa nhà bà ta.

Bà cụ lập tức hét lên the thé: “Á! Cô… cô… cô làm gì vậy hả?!”

Tôi phủi tay, lạnh nhạt đáp lại: “Tôi chỉ trả đồ về cho chủ cũ thôi!”

Khi tôi đứng chờ thang máy, bên trong hành lang vẫn còn vang vọng tiếng bà cụ kêu réo ầm ĩ từ căn hộ 302.

Tôi cứ tưởng thế là đủ để bà hiểu thái độ của tôi và biết điều mà ngừng lại. Ai ngờ đâu, mặt của bà ta còn dày hơn cả tường thành.

Chỉ vài hôm sau, bà lại mò tới gõ cửa nhà tôi: “Cháu ơi, hôm nay bên khu phố có chương trình tặng nồi cơm điện. Cháu giúp bà ra xếp hàng với, cháu cũng biết bà đi lại khó khăn mà…”

Tôi chẳng chút do dự mà dứt khoát từ chối: “Xin lỗi, cháu không có thời gian!”

Vừa dứt lời tôi đã định đóng cửa thì bà lại giơ tay ngăn cửa, cau mày nói: “Nhưng cô đâu có đi làm gì đâu? Nếu cô không rảnh thì ai rảnh? Tôi già cả rồi, không có con cái bên cạnh… Cô giúp một chút thì có sao đâu!”

Giờ thì khỏi giả vờ nữa, bộ mặt thật cũng lộ ra rồi.

Tôi nhìn bà với ánh mắt đầy lạnh lùng:

“Không rảnh là không rảnh, cháu không phải người nhà bà! Đừng lấy chuyện già yếu ra để ép người khác phải giúp.”

“Còn nữa, cháu cũng không có nghĩa vụ đổ rác hộ bà. Đừng đem rác đặt trước cửa nhà cháu nữa!”

“Nếu còn tái diễn, cháu sẽ báo công an giải quyết.”

Có vẻ bà cụ bị hai chữ ‘công an’ dọa sợ, nên rụt tay lại và lầm bầm vài câu: “Giới trẻ bây giờ lạnh lùng thật… ai mà không có lúc phải già đi…”

Tôi chẳng buồn đôi co với người lớn tuổi. Càng nói thì càng bị thiệt, nên giả vờ như không nghe thấy.

‘Rầm’ tôi dứt khoát đóng sập cửa lại.

Tưởng bà cụ sau cú chặn cửa bất thành sẽ biết điều mà im hơi lặng tiếng vài hôm, ai dè… Bà lại bê ra một chậu cải con đặt ngay hành lang, tiếp tục đầu độc bầu không khí.

Và tôi… Chỉ tiện tay, giúp bà rút ngắn tuổi thọ của đám rau đó mà thôi.

4.

Thấy con trai bà cụ lên nhóm cư dân bênh vực mẹ mình, tôi bỗng cảm thấy máu nóng sục sôi.

Bao nhiêu năm lăn lộn trên mạng bị chửi cũng không uổng phí!

Tôi lập tức ấn nút ghi âm, gửi một tràng tin nhắn thoại dài như văn bản gửi lên cấp trên:

“Hóa ra bà cụ cũng có con trai đấy à? Ngày nào cũng kêu người ta phải tôn trọng, tôi còn tưởng bà đã ‘người đầu bạc tiễn người đầu xanh’ rồi cơ đấy!”

“Anh mà không chăm nổi mẹ thì chi bằng bỏ tiền cho bà vào viện dưỡng lão, chứ nửa đêm mò lên WeChat sủa loạn thì hay ho gì?”

“Một người đầu đã hai thứ tóc, mà không soi gương xem bản thân tiến hóa xong chưa đã vội ra đường làm người.”

Tôi trút ra một hơi dài, cảm giác mấy ngày bực bội trong lòng rốt cuộc cũng có chỗ xả. Thuận tay tôi còn gửi luôn ảnh chậu cải bà cụ mới bày ra hành lang lên nhóm rồi ngả lưng ra ghế vươn vai, nhẹ nhõm như vừa thắng một trận chiến.

Trong nhóm bắt đầu có người tỉnh táo lên tiếng:

【Thế này thì quá đáng thật! Trời nóng như thiêu thế này, không thối mới lạ!】

【Nghĩ thôi đã thấy buồn nôn, ruồi muỗi bu đầy cho xem!】

【Căn hộ 302 à, anh có mẹ thì tự lo lấy đi. Đừng có đùn đẩy cho người khác!】

Không ngờ, con trai của bà cụ thấy không ai đứng về phía mình thì bắt đầu mất kiểm soát: 【Mày không có người già trong nhà à, không ai dạy nổi điều gì là đạo lý nhân nghĩa trên đời sao?】

Tôi vừa định phản pháo thì quản trị viên của nhóm kịp thời nhảy vào can ngăn: 【Thôi nào, mọi người bớt lời đi! Đều là hàng xóm với nhau thì lấy hòa làm quý, chuyện qua rồi thì bỏ qua nhé!】

Nhóm bị tạm khóa gửi tin, tôi cũng đành đặt điện thoại xuống.

Sau khi ‘tiễn’ chậu cải về nơi an nghỉ cuối cùng, bà cụ hàng xóm tạm thời không làm phiền tôi nữa.

Lúc này, lợi thế khi chọn sống ở một khu tập thể cũ rích cuối cùng cũng phát huy tác dụng. Nhiều người lớn tuổi nên ai cũng thích yên tĩnh, ban ngày trong khu cũng rất thanh bình và tôi có thể ngủ bù bất cứ lúc nào.

Nhưng chưa được bao lâu thì bà cụ ở nhà đối diện bắt đầu tung đòn mới —cháu trai của bà được nghỉ hè.

Bà cụ keo kiệt đến mức giữa mùa hè mà cũng không nỡ bật điều hòa.

Bạn hỏi tôi làm sao biết ư?

Vì tôi đang ngủ say thì bị tiếng game ‘first blood’, ‘double kill’, ‘triple kill’ ầm ĩ đánh cho bật dậy. Lại còn kèm theo vài câu chửi thề non choẹt của trẻ con.

Nhìn đồng hồ trên điện thoại thì thấy đã 10 giờ tối… Bây giờ đâu phải ban ngày.

Tôi mở cửa ngó ra thì thấy cửa nhà 302 mở toang. Vì ngoài hành lang mát hơn trong phòng, bà cụ liền cho cháu ngồi ngay hành lang chơi game.

Âm thanh ngoài loa vang vọng khắp hành lang, tôi ở góc nào trong nhà cũng nghe rõ mồn một. Tôi liếc qua nhóm cư dân thì thấy không chỉ mình tôi, mà mấy hộ trên dưới đều đang than phiền vì tiếng ồn từ điện thoại nhà ai đó quá to.

Khu này cũ nên cách âm kém, người bị làm phiền đâu chỉ có mình tôi.

Tôi bèn mang ít kẹo ra đưa cho thằng bé, dụ dỗ nói: “Cháu bé, cô cho cháu ăn kẹo này nhé? Bây giờ cô đang nghỉ ngơi, cháu ăn kẹo rồi chơi nhỏ tiếng lại được không?”

Thằng bé cũng ngoan, nhận kẹo xong thì cả hành lang yên tĩnh trở lại.

Tôi thở phào… nhưng chưa được bao lâu.

Hôm sau, tôi lại bị đánh thức vì tiếng game ầm ĩ. Tôi vừa định nhắc thì thằng bé trợn mắt quát lại: “Bà nội nói đây là chỗ công cộng, người khác không có quyền quản!”

Tôi nghe vậy thì chec sững —đứa nhỏ này rõ ràng là đã được bà nội chỉ dạy rất kỹ càng.

Tôi cố giữ bình tĩnh, rồi hỏi lại: “Thế bà nội của cháu đâu rồi?”

Nó chẳng buồn ngẩng đầu lên mà chỉ cắm cúi chơi điện thoại, thấy tôi đứng một lúc mới đáp tỉnh bơ: “Bà cháu đi dạo rồi.”

Tiếp nhận được thông tin xong tôi đứng sững mấy giây, một bà cụ chân tập tễnh cũng biết đi dạo?

Vậy trước đây rõ ràng là cố tình bày trò gây chuyện!

Thằng nhóc nhếch môi, nhìn tôi đầy đắc ý: “Cô muốn đợi bà cháu về cùng không?”

Tôi hít sâu một hơi rồi tự nhủ với bản thân rằng: Tranh luận với trẻ con đều là vô ích.

Nhưng nghĩ đến bà cụ bên kia, lòng tôi chỉ thấy bế tắc —rõ ràng già trẻ gì bên đó cũng chẳng thể nói lý.

Đối mặt với cặp đôi bà cháu ‘ngang ngược tổ truyền’ này, tôi chỉ cảm thấy có tức mà chẳng có chỗ phát tiết. Tôi uể oải đóng sầm cửa với tâm trạng tụt dốc không phanh.

Đúng lúc ấy, mẹ tôi —người ngoài việc hối tôi đi xem mắt thì chẳng bao giờ gọi —bỗng chủ động gọi điện. Sau khi hỏi thăm dạo một lúc thì bà đổi chủ đề:

“Em họ con mới ra trại, nó bảo muốn lên thành phố lập nghiệp!”

“Con cũng biết rồi đấy, ở quê giờ ai cũng kỳ thị nó… Nên sống chẳng nổi nữa.”

Tôi suy nghĩ vài giây, rồi đồng ý ngay tắp lự.

Dù gì căn hộ mà tôi thuê cũng là hai phòng ngủ và một phòng khách, nếu em họ chuyển vào ở thì cũng tốt… Khắc tinh của nhà 302, sắp chính thức xuất trận!

5.

Cậu em họ của tôi, vừa nhìn qua đã thấy âm trầm khó gần, đôi mắt nó vô hồn giấu dưới mái tóc dài. Nếu để nó nhìn chằm chằm vào ai, thì cũng khiến người ta dựng hết tóc gáy.

Từ nhỏ em họ đã nổi danh trong xóm như một ‘dạ xoa đêm khuya’, nó là hình mẫu lý tưởng để người lớn quê tôi dùng hù dọa trẻ con.

Thực ra em ấy vẫn có chút đạo đức... Nhưng đúng là chỉ một chút mà thôi.

Nguyên tắc sống có thể tóm gọn mấy chữ: Sống chec không sợ, ai đụng tới thì dằn mặt ngay. Nhất là khi người nhà bị bắt nạt, dù bất kể lý do gì thì nó đều sẽ trả đũa cho bằng được.

Nhờ vào nỗ lực không ngừng của mình, dù chưa đủ tuổi vị trưởng thành mà em họ của tôi đã ‘lọt’ vào biên chế nhà nước. Mà đối diện lại rất thích lên giọng để giảng giải về đạo lý, chẳng biết nếu gặp em họ tôi thì còn trói buộc đạo đức kiểu gì được nữa?