Chương 2

Cục Dân chính.

Lúc làm thủ tục, nhân viên theo lệ hỏi: "Hai bên đã xác định ly hôn chưa? Phân chia tài sản không có dị nghị gì chứ?"

Bố tôi giành trả lời: "Đã xác định, không có dị nghị."

Mẹ tôi gật đầu: "Vâng, không có."

Ký tên. Lăn tay. Nhận giấy.

Toàn bộ quá trình chưa đến hai mươi phút.

Cuộc hôn nhân 45 năm, cứ thế mà kết thúc.

Lúc bước ra khỏi Cục Dân chính, bố tôi gần như là chạy chậm ra ngoài.

"Tự do rồi!"

Ông đứng dưới ánh nắng mặt trời, vươn vai một cái, nụ cười trên mặt giấu cũng không giấu được.

Sau đó, điện thoại của ông reo.

"Alo? Viện Viện à... ừ, làm xong rồi... ừ, tối nay cùng ăn bữa cơm ăn mừng nhé..."

Ông vừa nói, vừa cười, đi thẳng về chiếc Mercedes của mình mà không hề quay đầu lại.

Từ đầu đến cuối, không thèm nhìn mẹ tôi một cái.

Tôi nắm chặt tay.

"Mẹ—"

"Đi thôi."

Mẹ tôi kéo tôi lại, trên mặt vậy mà lại mang theo nụ cười: "Về nhà."

"Mẹ không tức giận sao?"

"Giận cái gì?"

"Ông ấy... ông ấy đã tìm sẵn nhà mới rồi!"

"Mẹ biết."

"Mẹ biết?!"

"Lưu Viện, 38 tuổi, giám đốc hành chính công ty ông ấy."

Mẹ tôi nói với giọng bình thản, giống như đang đọc dự báo thời tiết hôm nay:

"Họ mập mờ với nhau năm năm rồi."

Tôi hoàn toàn chết lặng.

"Mẹ... mẹ đã biết từ sớm rồi?"

"Niệm Niệm."

Mẹ tôi nhìn tôi, ánh mắt bình tĩnh: "Có những chuyện, mẹ không nói ra, không có nghĩa là mẹ không biết."

"Vậy tại sao mẹ không—"

"Không vạch trần? Không làm ầm lên? Không ly hôn?"

Mẹ mỉm cười: "Bởi vì chưa đến lúc."

"Lúc nào cơ?"

"Bây giờ."

Mẹ xoay người, nhìn về phía Cục Dân chính một cái: "Thời cơ đến rồi."

Ánh nắng hắt lên người bà.

Giây phút này, tôi chợt nhận ra, ánh mắt mẹ tôi đặc biệt sáng.

Không phải là sự tủi thân, không phải là sự nhẫn nhịn mà là một sự chói sáng đầy vẻ nắm chắc phần thắng, như đang chờ xem kịch hay.

"Mẹ, rốt cuộc mẹ đang tính toán chuyện gì vậy?"

"Bảy ngày sau."

Mẹ nhếch mép: "Nhận bưu kiện."

4

Bảy ngày đó, bố tôi sống như bay trên mây.

Ngày đầu tiên, ông vứt hết đồ của mẹ tôi ra khỏi phòng ngủ chính.

"Sau này đây là phòng của tôi."

Ngày thứ hai, ông hẹn Lưu Viện đi ăn, đăng lên vòng bạn bè (WeChat): "Ngày đầu tiên của cuộc sống hưu trí, cảm giác tự do thật tuyệt."

Kèm theo hình ảnh là hai ly rượu vang đỏ dưới ánh đèn mờ ảo.

Bên dưới là một đám người vào thả tim, nói "Sếp Trần trẻ trung", "Sếp Trần phóng khoáng".

Ngày thứ ba, ông đến cửa hàng 4S, đổi một chiếc Porsche.

"Trước đây sợ mẹ cô cằn nhằn, không dám mua. Bây giờ, ông đây muốn mua gì thì mua nấy."

Ngày thứ tư, ông dẫn Lưu Viện đi xem nhà.

"Căn biệt thự này không tồi, đợi anh bán căn nhà cũ, hai chúng ta sẽ sống ở đây."

Ngày thứ năm, ông mời một đám bạn bè nhậu nhẹt, trong bữa tiệc khoác lác ầm ĩ:

"Quyết định sáng suốt nhất đời tôi chính là kiên trì chia đôi. Các ông xem, ly hôn rồi đúng không? Bà ta không chia được một đồng nào!"

"Sếp Trần lợi hại!"

"Sếp Trần nhìn xa trông rộng!"

"Sếp Trần, vậy những năm qua ngài kiếm được bao nhiêu rồi?"

Bố tôi nhấp một ngụm Mao Đài, dương dương đắc ý: "Không nhiều không nhiều, cũng chỉ... khoảng bảy mươi triệu tệ tiền tiết kiệm thôi. Lương hưu mỗi tháng hơn ba vạn, cộng thêm cổ tức từ cổ phiếu, một năm cũng có ngót nghét hai triệu tệ."

"Vậy vợ cũ của ngài thì sao?"

"Bà ta á?"

Bố tôi cười khẩy một tiếng: "Một bà giáo tiểu học, cả đời chỉ dựa vào đồng lương chết đó, lương hưu căng lắm thì được ba ngàn tệ."

"Vậy sau này bà ấy sống kiểu gì?"

"Liên quan gì đến tôi?"

Bố tôi gắp một miếng thức ăn: "Lúc trước đề ra chế độ chia đôi bà ta cũng đồng ý. Hơn nữa, chẳng phải còn có Niệm Niệm đó sao, sau này để Niệm Niệm nuôi bà ta là được."

Lúc tôi nghe bạn của mẹ thuật lại những lời này, tôi giận đến run rẩy.

"Mẹ, rốt cuộc mẹ định chờ đến khi nào?!"

"Sắp rồi."

Mẹ tôi bình thản uống trà: "Còn hai ngày nữa."

"Hai ngày? Hai ngày thì có thể xảy ra chuyện gì?"

"Niệm Niệm."

Mẹ nhìn tôi: "Con có nhớ, hồi nhỏ con từng hỏi mẹ một câu không."

"Câu gì ạ?"

"Con hỏi mẹ: Mẹ, tại sao mẹ lại lấy bố? Bố keo kiệt với mẹ như vậy, mẹ không hối hận sao?"

Tôi khựng lại.

Đúng là có chuyện này.

Năm đó tôi mười tám tuổi, vừa thi đỗ đại học, lần đầu tiên nghiêm túc suy nghĩ về cuộc hôn nhân của bố mẹ.

"Lúc đó mẹ trả lời thế nào?"

"Mẹ nói..."

Tôi nghĩ một lát: "Mẹ nói, có những món nợ, không thể tính bằng tiền."

"Đúng."

Mẹ tôi gật đầu: "Có những món nợ, không thể tính bằng tiền. Nhưng có những món nợ, lại bắt buộc phải tính bằng tiền."

Mẹ đặt tách trà xuống, trong ánh mắt có một thâm ý khó diễn tả thành lời.

"Bố con tính toán với mẹ cả đời, ông ta tưởng ông ta thắng."

"Ông ta không biết, mẹ cũng tính toán với ông ta cả đời."

5

Ngày thứ sáu, bố tôi đến công ty một chuyến.

Danh nghĩa là thủ tục nghỉ hưu còn một số khoản tiền cuối cùng phải giải quyết, nhưng thực chất là đi khoe khoang.

Suy cho cùng, Phó tổng giám đốc nghỉ hưu, kiểu gì cũng phải phong phong quang quang.

Công ty tổ chức cho ông một bữa tiệc chia tay, Chủ tịch hội đồng quản trị đích thân đến dự, nói một tràng những lời cảm ơn.

"Sếp Trần cống hiến cho công ty 35 năm, lao khổ công cao, chúng tôi mãi mãi biết ơn."

Bố tôi cười không khép được miệng.

Sau đó, Chủ tịch nói một câu.

"À đúng rồi sếp Trần, phu nhân nhà anh dạo này sức khỏe thế nào? Lâu lắm không gặp chị ấy, cho tôi gửi lời hỏi thăm nhé."

Bố tôi sững lại: "Chúng tôi... ly hôn rồi."

"Hả?"

Chủ tịch cũng ngẩn người: "Ly hôn rồi? Chuyện từ lúc nào vậy?"

"Vừa làm tuần trước."

"Ra là vậy..."

Biểu cảm của Chủ tịch có chút tế nhị: "Chuyện đó... sếp Trần, nếu tiện, anh có thể nói với chị nhà... à không, có thể nói với bà Tô một tiếng, bảo bà ấy gọi điện thoại cho tôi được không?"

"Gọi điện thoại?"

Bố tôi cau mày: "Ông tìm bà ta làm gì?"

"À, không có gì, một chút chuyện nhỏ thôi."

Chủ tịch mỉm cười, nhưng trong nụ cười mang một ý vị khó tả:

"Cứ nói là lão Châu tìm bà ấy, bà ấy sẽ tự hiểu."

Bố tôi đầy vẻ hoang mang nhưng cũng không nghĩ nhiều.

Ông chỉ coi đó là lời khách sáo.

Ông không biết rằng, đằng sau cuộc điện thoại này ẩn giấu một bí mật mà ông có nằm mơ cũng không ngờ tới.

6

Ngày thứ bảy.

Chín giờ sáng, chuông cửa reo.

Tôi ra mở cửa, trước cửa là một chàng trai mặc đồng phục, trên tay ôm một hộp tài liệu.

"Xin hỏi đây có phải là ông Trần Quốc Đống không ạ?"

"Tôi là con gái ông ấy, ông ấy đang ở trong."

"Phiền chị ký nhận giúp, đây là thư gửi chuyển phát nhanh của luật sư."

Thư của luật sư?

Tim tôi hẫng một nhịp, loáng thoáng cảm nhận được điều gì đó.

Cầm hộp tài liệu đi vào, bố tôi đang ngồi trên sô pha xem TV.

"Ai thế?"

"Chuyển phát nhanh."

Tôi đặt hộp lên bàn trà: "Gửi cho bố, thư của luật sư."

"Thư của luật sư?" Ông nhíu mày, mở hộp ra.

Bên trong là một xấp tài liệu dày cộp, trên cùng là một bức thư.

Bố tôi cầm bức thư lên, lướt nhanh mười dòng như một.

Sau đó, sắc mặt ông biến đổi.

Từng chút, từng chút một, từ hồng hào chuyển sang tái nhợt.

"Sao... sao có thể..."

"Bố? Sao thế?"

Ông không nói gì, chằm chằm nhìn vào bức thư đó, tay bắt đầu run lên.

Tôi ghé sát vào xem.

Đó là một văn bản từ phòng pháp chế của "Thanh Nguyên Tư Bản".