Chương 3

Kể từ đó, dượng luôn căm ghét nhà ngoại của dì.

Không biết là vì tự trách hay mặc cảm, mà suốt mười hai năm sau đó, dì không thể có thai lại.

Dì đã đi khám không biết bao nhiêu bệnh viện, uống không biết bao nhiêu thang thuốc bắc, nhưng vẫn không thể ngăn được những lời đàm tiếu của hàng xóm.

Dượng vì thương dì, đã nói thẳng với mọi người rằng chính ông là người không thể có con.

Giờ đây, khi dì lại có thai, người đàn ông cao lớn vạm vỡ ấy đã lần đầu tiên đỏ hoe mắt.

Tôi nhìn hai người họ ôm nhau khóc, trong lòng vừa mừng cho họ, lại vừa có một nỗi bất an mơ hồ.

Khi họ có con của riêng mình rồi, liệu họ có còn cần tôi nữa không?

Nếu họ không cần tôi, tôi có thể đi đâu về đâu?

09

Tôi cẩn thận giấu đi sự lo lắng và sợ hãi của mình để chăm sóc dì.

Dì bị nghén rất nặng, ăn vào là nôn, mà không ăn cũng nôn.

Người dượng trời không sợ đất không sợ của tôi cũng lo lắng đến mức phải thốt lên: "Không ăn thì sao mà được, hay là chúng ta đừng sinh nữa..."

"Im ngay!"

Dì quát ông một tiếng, rồi yếu ớt xua tay: "Tránh xa em ra, ngửi thấy mùi của anh là em lại muốn nôn."

Dượng bĩu môi, lộ ra vẻ mặt đáng thương.

Vì sức khỏe của dì, ngày nào tôi cũng thay đổi thực đơn, nhưng dì chỉ ăn được vài miếng là lại thôi. Dì nắm tay tôi, xót xa nói: "Mộng Lam, vất vả cho con rồi. Lớp chín học hành căng thẳng, con đừng để ảnh hưởng."

Tôi lắc đầu: "Dì ơi, dì dượng thương con, thì con cũng thương em trai."

Tôi thầm mong đó là một bé trai, để dì không phải vất vả sinh thêm nữa.

Dượng đang trốn sau cánh cửa nghe lỏm, liền lẩm bẩm: "Sao lại phải là em trai? Em gái cũng phải thương chứ."

Tôi sững người, thật sao?

Thật sự có người đàn ông không quan tâm đến giới tính của con mình ư?

Tôi từng nghe mẹ kể, lúc mới mang thai tôi, bụng mẹ nhọn hoắt. Các cô các bà trong làng đều nói đó là con trai. Bố nghe xong thì cười ha hả: "Trai hay gái thì cũng như nhau."

Nhưng khi sinh ra một cô con gái, ông lại chỉ đứng sau cánh cửa, đưa cho mẹ một bát nước đường đỏ và nói: "Xấu quá, như quái vật."

Sau này, ông thà bế con trai của người khác trong phòng bệnh, chứ nhất quyết không bế tôi dù chỉ một lần.

Thì ra là vậy.

Tôi đã luôn nghĩ rằng.

Tất cả những người cha trên thế gian này đều chỉ thích con trai.

10

Cố gắng đến Tết, cuối cùng dì cũng hết nôn ói.

Hôm đó, dượng đưa dì đi khám thai, còn tôi thì trông hàng thịt. Mẹ kế bế em trai lén lút đi tới.

"Mộng Lam, nghe nói dì mày có thai rồi hả?"

Tôi nhìn đứa em trai trắng trẻo, bụ bẫm trong lòng bà ta, rồi "ừ" một tiếng.

"Chà chà, vậy thì mày đáng thương rồi. Đợi họ có con ruột, ai thèm quan tâm đến mày nữa? Còn ông dượng của mày, nhìn đã biết không phải người tốt. Vợ có bầu không có chỗ giải tỏa, biết đâu lại giở trò với mày..."

"Câm miệng!"

Tôi tức đến run người: "Bà còn nói bậy bạ nữa, tôi... tôi sẽ chặt bà!"

Tôi vớ lấy con dao chặt xương, chém mạnh xuống thớt.

Bà ta sợ hãi lùi lại một bước, ánh mắt hiện lên vẻ căm hận, nhưng vẫn hạ giọng: "Dì chỉ đùa thôi, con đừng để bụng, dì cũng chỉ muốn tốt cho con thôi mà..."

Nói rồi, bà ta lôi từ trong người ra một gói nhỏ: "Đây là thuốc chuột, cho một ít vào cơm của nó, chúng nó mất con rồi thì mới thực sự đối xử tốt với con được."

Tôi chết lặng.

Tôi vốn chỉ nghĩ bà ta vừa ngu ngốc vừa xấu tính, không ngờ lại độc ác đến mức này.

Tôi tức giận đến mức vớ lấy cái chổi bên cạnh, quất tới tấp vào người bà ta: "Bà cũng là mẹ người ta, bà hại dì tôi sảy thai, không sợ báo ứng sẽ đổ lên đầu con mình sao?!"

Mẹ kế vừa che chở cho con trai, vừa né đòn vừa chửi: "Con ranh con này, đồ không biết điều, giống hệt con mẹ đĩ của mày..."

Bà ta ngã chổng vó xuống đất, tôi dùng chổi quất mạnh thêm hai cái nữa, đánh đến khi bà ta im bặt.

Tôi nhìn xuống từ trên cao, gằn giọng: "Lưu Ái Liên, bây giờ tôi không sợ bà nữa. Nếu bà dám hại dì tôi, tôi sẽ giết chết con trai bà!"

Mẹ kế vội vàng ôm chặt lấy đứa con trai đang khóc vì sợ hãi.

Chuyện ban ngày, tôi không kể với bất kỳ ai.

Tối hôm đó, dượng vẫn lên tìm tôi.

Tôi đến đây đã nửa năm, đây là lần đầu tiên ông lên gác xép, nhưng ông chỉ đứng ở cửa chứ không vào.

"Lão tử đã nói sẽ nuôi mày, thì sẽ nuôi mày, dù có con ruột hay không cũng vậy."

"Mày tốt nhất là nên ngoan ngoãn, nếu dám nghe lời người khác xúi giục mà hại dì mày, thì lão tử cũng không ngại..."

"Dượng."

Tôi nhẹ nhàng ngắt lời ông, rồi lấy một cuốn sách thai giáo trên bàn đưa cho ông: "Dượng, thai giáo rất quan trọng. Dượng sắp làm bố rồi, không thể nói tục được đâu."

Sau hôm đó, dượng cố gắng nói chuyện nhỏ nhẹ với khách quen, khiến họ phải nhíu mày: "Sao hôm nay ông ẻo lả thế?"

"Mẹ mày... à không, không có, tôi... tôi đang thực hành thai giáo, thai giáo ấy mà~"

11

Thời gian trôi nhanh, chẳng mấy chốc đã đến kỳ thi vào cấp ba.

Hôm đó trời có bão, nước trên đường đã ngập quá đầu gối tôi.

Dì ôm bụng bầu, dặn dò: "Kiểm tra lại thẻ dự thi và bút viết đi. Dì có để một bộ quần áo trên lầu, chồng ơi, anh lên lấy giúp em."

Dượng đang loay hoay khởi động xe máy, dì không đợi được nữa: "Thôi, để em tự đi."

Tôi vừa mặc xong áo mưa, định nói để mình tự đi, thì ngẩng lên đã thấy dì đang vịn vào lan can cầu thang, ôm chặt bụng, có thứ nước gì đó đang chảy xuống giữa hai chân dì.

Dì sắp sinh rồi, sớm hơn dự kiến đến cả một tháng.

Dượng vội bế dì ra ngoài, tôi định đi theo thì bị ông quát lớn: "Mày đi thi đi, đừng đến đây gây thêm rắc rối!"

Nhìn khuôn mặt trắng bệch không còn một giọt máu của dì, tôi hoang mang đứng sững tại chỗ.

Dượng bế dì lên xe máy, chiếc xe nổ máy, làm nước bắn tung tóe.

Ông đi được vài mét rồi lại dừng lại, chống xe và nghiêng đầu nói.

Ông cố gắng kiên nhẫn hết mức: "Mộng Lam, có dượng ở đây, dì con sẽ không sao đâu. Con hãy thi cho tốt, đừng quên lời hẹn của chúng ta. Thi xong dượng sẽ đến đón con đi thăm em, nghe chưa?"

Tôi siết chặt quai cặp, nỗi lo lắng và bất an như muốn nhấn chìm tôi, giọng nói cũng run rẩy: "Con nghe rồi ạ."

"Mộng Lam... nhớ mang theo quần áo và giày... thi cho tốt nhé..."

Dì chắc hẳn đang rất đau, nhưng vẫn không ngừng dặn dò.

Giống hệt như mẹ tôi.

Ngày hôm đó, tôi lội nước đến trường, thay quần áo và giày khô, nhưng ngay cả khi đã ngồi trong phòng thi, tôi vẫn không ngừng cầu nguyện: Xin trời hãy phù hộ cho dì, phù hộ cho đứa bé trong bụng dì...

Tôi hoàn thành bài thi trong trạng thái mơ hồ, vừa bước ra khỏi cổng trường, tôi đã thấy dượng đứng đợi.

Nụ cười trên mặt ông không thể nào che giấu được, ông nhận lấy cặp sách từ tay tôi.

"Sáng nay, dì con đã sinh một bé gái, mẹ tròn con vuông."

Hốc mắt tôi lập tưng ngập tràn nước mắt, suýt nữa đã bật khóc thành tiếng.

12

Lúc dì đang ở cữ, bố tôi và mẹ kế dắt theo con trai đến thăm.

Mẹ kế ôm cậu con trai bụ bẫm, giọng đầy vẻ tự mãn: "Đúng là nở hoa trước kết quả sau, sang năm lại sinh thêm một cậu ấm nữa."

Dượng bưng bát cháo thịt nạc vào, nói đầy mỉa mai: "Nhà tôi chỉ có cái sạp thịt lợn, chứ không có ngai vàng để kế vị, có con gái là đủ rồi."

Tôi đưa tay ra định đỡ lấy bát cháo, nhưng ông đã né đi: "Không có việc của mày, lên lầu học bài đi."

"Dượng ơi, con thi xong cấp ba rồi mà..."

"Thi xong là hết việc à? Mày không định thi đại học nữa sao?"

Sau khi dì sinh xong và bình tĩnh lại, dượng bắt đầu quan tâm đến kết quả thi của tôi. Ông dò hỏi và biết được hai ngày thi đó tôi đã mất tập trung, nên đã chuẩn bị sẵn tinh thần cho tôi học một trường phổ thông bình thường.

Ông còn mua trước cả sách lớp 10, bắt tôi tự học trước.

Tôi vừa ra khỏi phòng, đã bị bố tôi kéo lại: "Mộng Lam, dì mày có con ruột rồi, nó sẽ không đối xử tốt với mày đâu. Hay là về nhà với bố đi, chăm sóc em, làm việc nhà, chẳng phải tốt hơn làm ô sin ở đây sao?"

"Vậy tiền bố nợ dượng thì sao?"

Bố tôi xua tay: "Thì quỵt luôn chứ sao, giấy nợ cũng mất rồi, mày muốn về nhà thì ai dám cản?"

"Bố nghe nói mày thi không tốt, không vào được trường xịn đâu. Chi bằng theo mẹ kế vào nhà máy làm, đủ mười tám tuổi thì tìm một anh quản đốc trong đó mà gả, tiền thách cưới để dành cho em trai mày cưới vợ..."

Ngày xưa có lẽ tôi sẽ rất buồn, nhưng bây giờ, tôi chỉ bình thản nhìn ông ta.

Sao lại có người cha mang trái tim tàn nhẫn đến thế.

Thấy tôi không trả lời, ông ta gõ vào đầu tôi: "Mộng Lam, mày đừng có ngốc như mẹ mày, công việc tử tế không làm, lại chạy đi làm đĩ."

"Bố, bố thật sự không biết tại sao mẹ lại phải làm vậy sao?"

Ánh mắt ông ta lóe lên, chột dạ không dám nhìn thẳng vào tôi.

"Viện phí của bố là ba vạn rưỡi, trong đó có hai vạn là tiền đi vay. Mẹ phải chạy đôn chạy đáo chăm sóc bố, đến nỗi bị nhà máy đuổi việc, không trả nổi nợ, không đóng nổi viện phí... Ông nội, bác, cô chú, tất cả đều làm ngơ. Mẹ không còn cách nào khác, đành phải bán mình."