Bảy năm lừa dối

Giới thiệu

Vào ngày kỷ niệm bảy năm ngày cưới, tôi ở nhà một mình dọn dẹp đồ cũ. Chồng tôi, Trần Mặc, đang đi công tác. Cũng giống như mọi năm, anh chuyển cho tôi một khoản tiền khá lớn kèm lời nhắn: “Vợ vất vả rồi, em thích gì cứ mua nhé.” Chị giúp việc xin phép về quê, sau khi dỗ con trai ngủ say, tôi bắt đầu thu dọn ngăn kéo bám đầy bụi trong phòng làm việc. Ở sâu trong góc ngăn kéo, tôi chạm phải một lớp vỏ kim loại lạnh lẽo. Đó là chiếc iPhone cũ của Trần Mặc, máy anh dùng hồi chúng tôi mới kết hôn. Sau khi cắm sạc và chờ đợi một lúc, màn hình bỗng sáng lên một cách kỳ diệu. Máy yêu cầu mật khẩu. Tôi thử nhập ngày sinh của anh, không đúng. Ngày sinh của con trai, cũng không đúng. Ngày kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi, vẫn sai. Chẳng hiểu sao, tôi lại nhập ngày sinh của chính mình. Màn hình mở khóa. Tim tôi như lỡ mất một nhịp. Biểu tượng WeChat hiện dấu đỏ báo tin nhắn chưa đọc. Tôi nhấn vào, cuộc trò chuyện được ghim ngay đầu trang là một ảnh đại diện vô cùng quen thuộc đó chính là Lâm Vi, cô bạn thân nhất của tôi. Tin nhắn cuối cùng dừng lại ở thời điểm bảy năm trước, vào lúc hai giờ sáng ngay trước đêm hôn lễ của chúng tôi. Trần Mặc: 「Đã đến nước này rồi, anh không thể hủy hoại mọi thứ của cô ấy được. Dừng lại ở đây thôi.」 Lâm Vi: 「Em hiểu rồi. Đứa bé này, em sẽ tự giải quyết.」 Lâm Vi: 「Chúc anh hạnh phúc.」 Phía dưới là một tin nhắn chưa gửi đi, vẫn nằm trong hộp thư nháp. Dấu thời gian là ngày hôm nay, mới một giờ trước. Có vẻ như dù đang đi công tác, anh vẫn tình cờ kết nối lại với chiếc điện thoại vốn đã bị vứt xỏ xỉnh này: 「Vi Vi, bảy năm qua, không một ngày nào anh không hối hận. Nếu ngày đó...」 Những chữ phía sau bị cắt ngang bởi một trận ù tai dữ dội. Tôi ngồi bệt xuống sàn nhà lạnh lẽo, cảm giác như máu trong người mình đã đông cứng lại. Tiếng thở đều đều của con trai ở phòng bên cạnh trở thành âm thanh duy nhất trong không gian tĩnh lặng đến chết người này.