Chương 2

5

Khi về đến nhà, bầu không khí vẫn y như cũ, mù mịt khói thuốc và nồng nặc mùi rượu.

Bố tôi say khướt nằm vật ra trên sofa, Lâm Tiểu Nguyệt ngồi bên cạnh, vừa sơn móng tay vừa buôn điện thoại.

Thấy tôi bước vào cửa, bà ta mỉa mai bằng giọng chói tai:

"Con nhỏ khốn khiếp do vợ cũ của chồng tao sinh ra về rồi đấy, nó vừa bước vào là cả căn phòng bốc mùi hôi hám, ngửi thôi đã thấy buồn nôn!"

Những lời như thế này tôi nghe không phải lần đầu.

Năm đó mẹ sinh ra tôi, bố ghét bỏ vì tôi không phải con trai nên đã nổi trận lôi đình.

Kể từ đó, cứ hễ uống rượu vào là ông ta lại đánh người.

Đánh mẹ tôi, rồi đánh cả tôi.

Mẹ tôi bị đánh đến mức tinh thần suy sụp, rồi bắt đầu hận tôi.

Hận tôi tại sao không phải là con trai, hận tôi đã khiến bà phải chịu khổ cực nhiều đến thế.

Cho đến khi bố tôi có người đàn bà khác ở bên ngoài, ông ta chủ động đề nghị ly hôn với mẹ.

Mẹ tôi ra đi một cách vội vã như thể không chờ đợi nổi thêm một giây nào, bà không mang theo bất cứ thứ gì, bao gồm cả tôi.

Bố dắt Lâm Tiểu Nguyệt về nhà.

Ông ta bảo Lâm Tiểu Nguyệt sinh cho mình một đứa con trai, nhưng những năm tháng thuốc lá rượu chè đã phá hủy cơ thể ông ta, ông ta không sinh nổi nữa.

Bố không thể chấp nhận được việc đứa con duy nhất của mình lại là con gái.

Thế nên ông ta hễ hở ra là đánh mắng tôi, dung túng cho Lâm Tiểu Nguyệt ngược đãi tôi.

Nhưng đánh cũng được, mắng cũng được, tôi đều có thể chịu đựng.

Điều duy nhất khiến tôi không thể chịu nổi chính là cái đói.

Bọn họ chưa bao giờ chuẩn bị đồ ăn cho tôi.

Buổi sáng tôi sẽ uống một bụng nước đầy rồi mới đến trường, buổi trưa tôi đến phụ giúp dì ở nhà bếp căng tin chia cơm để đổi lấy một bữa ăn.

Cực khổ nhất là buổi tối.

Đói quá đi mất, đói đến mức bụng dạ cứ kêu gào ầm ĩ.

Đói đến mức tôi không thể chịu đựng thêm được nữa, tôi tìm bố đòi tiền sinh hoạt phí, nói rằng nếu họ không muốn nhìn thấy tôi thì tôi có thể đi ở nội trú trong trường.

Tiếng chửi rủa của Lâm Tiểu Nguyệt suýt nữa thì làm lật cả mái nhà.

Bàn tay của bố giáng xuống mặt tôi đau điếng, cái tát khiến tai trái của tôi lùng bùng không nghe rõ suốt mấy ngày liền.

Đó là lần duy nhất tôi nghĩ đến việc cầu cứu mẹ.

Tôi gọi vào số điện thoại mà bà đã để lại cho tôi.

Nhưng đầu dây bên kia vang lên giọng nói máy móc: "Số máy quý khách vừa gọi không có thực, xin quý khách vui lòng kiểm tra lại."

6

Tôi cứ tưởng rằng, cái đói này cứ nhịn mãi rồi cũng sẽ thành thói quen.

Cho đến một ngày khi đang trong giờ học, tôi bỗng nhiên ngất xỉu, làm cô giáo chủ nhiệm sợ hết hồn.

Trong bệnh viện, cô chủ nhiệm liên lạc với bố mẹ tôi nhưng vô vọng, cô chỉ đành khuyên tôi:

"Em Chu Thư Nhiên, cô biết con gái ai cũng yêu cái đẹp, nhưng không thể giảm cân đến mức này được, em nhìn xem em gầy rộc cả người đi rồi!"

"Em không có giảm cân ạ."

Tôi kể cho cô nghe chuyện gia đình mình.

Cô chủ nhiệm rất tức giận, cô nói không thể hiểu nổi sao lại có hạng bố mẹ như vậy.

Cô bảo: "Chu Thư Nhiên, em đừng sợ, cô nhất định sẽ không để em phải đói đến mức nhập viện nữa đâu."

Thế là ngày hôm sau, cô bắt đầu mang đồ ăn sáng cho tôi.

Thậm chí cô còn để ý đến lòng tự trọng của tôi trước mặt các bạn khác, cố ý lấy cớ bảo tôi vào văn phòng giúp cô chấm bài thi để gọi tôi vào.

Ngày đầu tiên, cô mang cho tôi bánh kếp trứng.

Cái bánh rất to và dày, thêm cả xúc xích và trứng, còn có một miếng thịt xông khói thật lớn.

Nhìn tôi ăn một cách ngấu nghiến, cô giáo vốn nhạy cảm bỗng đỏ hoe cả mắt.

Các thầy cô khác cũng nghe kể về chuyện của tôi.

Thầy dạy Toán ghé lại nhìn cái bánh kếp, lắc đầu.

"Cô Ngụy này, tay nghề nấu nướng của cô không ổn rồi nhé, vỏ bánh hơi bị cháy rồi này."

Cô chủ nhiệm có chút ngượng ngùng.

"Bình thường tôi toàn đặt đồ ăn bên ngoài thôi, hiếm khi vào bếp, chỉ là Thư Nhiên đang tuổi ăn tuổi lớn, không thể để con bé ăn đồ quán mãi được, nên tôi mới tự tay làm."

"Nhưng một lần lạ hai lần quen mà, lần sau nhất định sẽ không bị cháy nữa."

Thầy dạy Lịch sử đẩy đẩy gọng kính.

"Tôi thì ngày nào cũng nấu cơm đây, ngày mai để tôi mang cho."

Thầy dạy Toán lập tức tiếp lời.

"Vậy thì ngày kia đến lượt tôi, tôi là giỏi làm đồ ăn sáng nhất đấy."

"Chao ôi, hay là làm một cái thời gian biểu đi, chúng ta thay phiên nhau mang cho con bé."

7

Ngày thứ hai, thầy Lịch sử mang đến một phần mì trộn sốt.

Nước sốt bò hầm cà chua, trong đó thịt bò chiếm hơn nửa bát, thơm đến mức tôi hận không thể chúi cả đầu vào bát mà ăn.

Ngày tiếp theo, thầy Toán mang đến sủi cảo chiên và trứng luộc trà.

Sủi cảo chiên nóng hổi, cắn một miếng là nước thịt đậm đà bắn ra cả ngoài.

Ngày thứ ba trời chuyển lạnh, cô dạy Giáo dục công dân làm canh cay và bánh nhân thịt.

Bánh nhân thịt đậm đà, canh cay tê tê cay cay, uống vào khiến tôi vã cả mồ hôi.

...

Văn phòng của các thầy cô mỗi ngày đều tràn ngập mùi thơm của đồ ăn sáng.

Có khi là bánh bao nhân thịt thơm mềm.

Có khi là đùi gà hầm nhừ mềm thơm.

Còn có cả tôm luộc giòn ngọt, ngó sen kẹp thịt chiên vàng rộm.

Các thầy cô vừa soạn bài, vừa nhìn dáng vẻ tôi ăn ngon lành, họ nhìn nhau mỉm cười đầy thấu hiểu.

Những ngày tháng vốn dĩ đầy khổ cực, nhờ lòng tốt của các thầy cô mà trở nên bớt nặng nề hơn.

Đã có rất nhiều lần, tôi vừa ăn vừa không kìm được nước mắt.

Cô chủ nhiệm sẽ dịu dàng đưa cho tôi một tờ khăn giấy.

"Còn tận nửa tiếng nữa mới vào lớp mà, không phải vội, cứ thong thả mà ăn."

Những lời cảm ơn cứ chất chồng trong lòng tôi, nhưng cái miệng tôi lại quá vụng về, không sao thốt nên lời.

Tôi chỉ còn cách dốc sức học tập, dùng từng con điểm ưu tú để báo đáp họ.

8

Ở trường là khoảng thời gian tôi sống tốt nhất.

Kỳ nghỉ mới thực sự là địa ngục của tôi.

Trong kỳ nghỉ đông, để kiếm chút tiền ăn, tôi tìm được một chân phụ việc ở một sạp đồ chiên rán nhỏ.

Nhưng làm chưa được một tháng, Lâm Tiểu Nguyệt đã tìm tới nơi.

Bà ta dường như không thể chịu đựng được cảnh tôi sống yên ổn.

Giữa khu chợ đông người qua lại, bà ta làm ầm ĩ lên.

Bà ta mắng tôi không chịu về nhà, bịa đặt chuyện tôi yêu sớm, nói dối rằng tôi trộm tiền, trút hết tất cả những tội danh bà ta có thể nghĩ ra lên đầu tôi.

Thậm chí bà ta còn gào lên rằng đồ chủ quán làm không vệ sinh, nói ông dùng dầu bẩn, nói ông kinh doanh không phép, bảo mọi người đừng ai mua đồ ở đây nữa.

Ông chủ chỉ là hộ kinh doanh nhỏ, sao chịu thấu cảnh bà ta quấy rối như vậy.

Ông ấy sợ Lâm Tiểu Nguyệt, không dám thuê tôi nữa.

Tôi chỉ còn cách đi tìm nơi khác.

Nhưng cả khu chợ đó các tiểu thương đều sợ Lâm Tiểu Nguyệt, chẳng ai dám dùng tôi.

Tôi đói lả suốt hai ngày không có gì bỏ bụng, thu mình ngồi trong công viên.

Lúc đó tôi đã thực sự tuyệt vọng.

Tôi nghĩ, hay là thôi không đi học nữa.

Rời bỏ trường lớp, rời khỏi thành phố này, đi đến một nơi mà Lâm Tiểu Nguyệt và bố đều không tìm thấy.

Đi làm công nhân cũng được, làm phục vụ, người giao hàng, hay thợ gội đầu cũng được, miễn là không phải nhịn đói, miễn là được ăn no.

Nhưng tôi lại nghĩ đến vô số ngày đêm mình đã thức khuya làm bài, những cuốn sách mình đã thuộc lòng.

Tôi nghĩ đến những thầy cô ở trường mỗi ngày đều khuyến khích và giúp đỡ tôi.

Tôi nghĩ đến những lý tưởng mình còn chưa hoàn thành.

"Chu Thư Nhiên, sao mày có thể bỏ cuộc được." Tôi tự nhủ với chính mình: "Rồi sẽ có cách thôi, nhất định sẽ có cách..."

Và chính lúc đó.

Có một chàng trai xách một túi lớn đầy đủ các loại đồ ăn vặt đi ngang qua trước mặt tôi, hướng về phía nghĩa trang.

Đó chính là khởi đầu của tất cả mọi chuyện.

9

Nửa sau của kỳ nghỉ, nghĩa trang này đã giúp tôi có rất nhiều bữa cơm no bụng.

Nhưng mà, Tết Trung Nguyên rồi cũng sẽ qua đi.

Nhìn thấy số người đi tảo mộ ngày càng ít đi, có một ngày thậm chí chẳng có một bóng người nào cả.

Đám ma lù lù hiện lên từ dưới mộ.

Bà Trương lo lắng.

"Con bé lại không có cơm ăn rồi, phải làm sao bây giờ?"

Ông Trần bỗng nhiên nổi trận lôi đình.

"Cái thằng con trai tôi cũng không biết đường mang thêm chút đồ người ăn được tới đây! Đúng là nuôi nó uổng công vô ích mà!"

"Chẳng phải cháu trai ông vẫn thường xuyên đến đó sao."

"Thằng nhóc ranh đó cũng chẳng biết đường đến cho siêng năng một chút! Đã ba ngày rồi không thấy mặt nó đâu!"

Đám ma: "..."

Ngày hôm sau khi tôi lại đến nghĩa trang, liền thấy cháu trai ông Trần đang đứng trước bia mộ.

"Ông nội ơi, món gà hầm nước dừa ông báo mộng đòi ăn con mang tới rồi đây, mẹ con vừa mới nấu xong, còn nóng hổi luôn này."

Ông Trần "hừ" một tiếng: "Vẫn là thằng nhóc mày biết nghe lời!"