Chương 4

Tôi mua cho mình hai chiếc bánh bao nhân thịt. Cắn miếng đầu tiên, nước mắt tôi bỗng rơi xuống.

Bạn cùng phòng Hà Tiểu Mai giật mình.

“Tri Thu, cậu làm sao vậy?”

Tôi lau nước mắt.

“Bánh bao ngon quá.”

Cô ấy cười tôi chẳng có tiền đồ, tôi cũng cười theo.

Không lâu sau, trong kho thành phẩm, tôi phát hiện mấy bó vải hoa vụn bị tồn đọng. Màu nhuộm không đều, góc vải bị dệt lỗi, không thể xuất hàng bình thường nên cứ cách một thời gian, nhà máy lại đem bán thanh lý với giá thấp.

Tôi nhìn mấy bó vải ấy, tim đập càng lúc càng nhanh.

Sau năm bốn mươi tuổi ở kiếp trước, để nuôi gia đình, tôi từng làm công nhân may hơn mười năm trong xưởng quần áo, sau đó lại xuống phương Nam may thuê. Loại vải nào thích hợp làm gì, kiểu dáng nào dễ bán, tôi còn hiểu rõ hơn rất nhiều người thợ lâu năm trong nhà máy.

Trong mắt người khác, đó là vải bỏ đi, nhưng trong mắt tôi, tất cả đều là tiền.

Tôi dành cả tuần chạy đến các cửa hàng bách hóa, chợ và hợp tác xã mua bán trong huyện để khảo sát, trước tiên làm tạp dề, quần chun trẻ em và ống tay áo.

Sáng Chủ nhật, tôi đeo hàng đến chợ tự do trong huyện.

Lần đầu tiên cất tiếng rao bán, lòng bàn tay tôi toàn mồ hôi.

“Tạp dề hoa vụn, hai đồng tám một chiếc!”

Mười phút sau, một người phụ nữ dừng lại.

“Bớt chút đi.”

Tôi nói: “Hai đồng năm, tôi tặng thêm một đôi ống tay áo.”

Cô ấy lấy tiền ra.

Đó là số tiền bán hàng đầu tiên tôi kiếm được sau khi sống lại.

Tối hôm ấy dọn hàng, tôi tính toán một lượt. Trừ tiền vải và chỉ, một ngày tôi kiếm được ròng mười một đồng ba hào, gần bằng chín ngày tiền lương.

Tôi bắt đầu ban ngày đi làm, tối về may quần áo.

Ký túc xá không thể đặt máy may, tôi tìm đến dì Chu đã nghỉ hưu ở phía sau khu nhà máy. Nhà dì có một chiếc máy may hiệu Butterfly cũ.

Tôi cung cấp vải, dì cho mượn máy và phụ may, mỗi sản phẩm tôi trả dì hai hào tiền công.

Một tháng sau, trong tay tôi đã tích được hơn hai trăm đồng.

Nhưng tiền vừa nhiều lên, phiền phức cũng kéo đến.

Có người tố cáo tôi với nhà máy, nói tôi đầu cơ bán lại vải của nhà máy quốc doanh.

Hà Tiểu Mai sợ đến mức mặt mày trắng bệch, còn tôi lại không hề hoảng. Bởi vì mỗi lô vải tôi đều có hóa đơn thanh lý hợp lệ của nhà máy.

Giám đốc gọi tôi đến.

“Vải ở đâu ra?”

“Vải lỗi do nhà máy công khai thanh lý.”

“Tiền ở đâu?”

“Tiền lương của cháu.”

“Ai làm?”

“Cháu và một công nhân đã nghỉ hưu tên Chu Quế Lan.”

“Có dùng máy móc của nhà máy không?”

“Không.”

Tôi đặt từng tờ hóa đơn lên bàn.

Cuối cùng giám đốc hỏi tôi: “Ai dạy cô phải giữ những hóa đơn này?”

Tôi cười.

“Cháu sợ sau này không giải thích được.”

Vụ tố cáo cứ thế không giải quyết được gì.

Nhưng sau đó, Chủ nhiệm Lưu âm thầm nói với tôi: “Chữ trên lá thư tố cáo, tôi từng thấy.”

“Bản tuyên bố từ bỏ công việc giả của cô cũng là người này viết.”

Tôi lập tức hiểu ra.

Vương Thuận Phát không phải sợ tôi bán hàng ngoài chợ. Ông ta sợ tôi tiếp tục ở lại nhà máy.

Vì vậy, tôi bắt đầu điều tra lại cái chết của bố.

Một người thợ cũ tên lão Tần nói với tôi: “Bố cháu không tự ý vi phạm quy định.”

“Là tấm chắn bảo vệ của máy móc đột nhiên rơi xuống.”

“Chiếc máy đó vốn không được phép vận hành.”

“Bố cháu nói bu-lông mới thay không đúng, nhưng Vương Thuận Phát nhất quyết bắt đầu làm việc.”

Tôi hỏi: “Tại sao năm đó chú không nói những chuyện này?”

Lão Tần im lặng rất lâu.

“Có nói.”

“Nhưng sau đó, lời khai trong biên bản tai nạn không phải lời tôi nói.”

Sống lưng tôi dần lạnh đi. Có người đã sửa biên bản điều tra tai nạn.

Tôi lại đến lục chiếc tủ sắt cũ của bố. Bên dưới một đống dụng cụ cũ, tôi tìm thấy một cuốn sổ nhỏ đã bị dầu máy thấm ướt.

Trang cuối cùng viết:

Máy số ba, bu-lông tiêu chuẩn quốc gia mười hai bộ, thực tế nhận sáu bộ, sáu bộ còn lại lấy hàng cũ giả làm hàng mới.

Người nhận vật tư: Vương Thuận Phát.

Bên dưới còn một câu: Sổ sách không khớp, ngày mai báo với bộ phận kiểm tra kỷ luật của nhà máy.

Ngày tháng chính là ngày trước khi bố xảy ra chuyện.

Tôi không lập tức mang cuốn sổ đến nhà máy mà đến xưởng cơ khí trước, tìm kỹ thuật viên xác nhận kiểu bu-lông.

Đối phương chỉ nhìn một cái đã cau mày.

“Bộ phận tốc độ cao của máy chải bông lại dùng loại cũ này?”

“Đây chẳng khác nào lấy mạng người ra đùa.”

Tôi lại điều tra sổ sách mua hàng của cửa hàng kim khí. Trên sổ của nhà máy ghi rõ đã mua loại bu-lông cường độ cao kiểu mới, nhưng trên thực tế một phần đã bị thay bằng hàng cũ từ nhiều năm trước.

Tiền chênh lệch đi đâu, không khó đoán.

Ngày hôm sau, mẹ bỗng mang một giỏ trứng đến tìm tôi. Hiếm khi bà không khóc cũng không mắng.

“Tri Thu.”

“Trước đây mẹ làm vậy là không đúng.”

Tôi không nhận giỏ trứng.

Bà lau khóe mắt.

“Quốc Cường không có việc làm, nhà họ Tôn lại thúc giục trả tiền.”

“Bây giờ mỗi tháng con kiếm được không ít tiền đúng không?”

Tôi hỏi: “Mẹ muốn bao nhiêu?”

Mắt bà lập tức sáng lên.

“Trước tiên đưa năm trăm.”

Tôi gật đầu.

“Không có.”

Mặt bà lập tức sa sầm.

“Mày đùa tao à?”

“Tôi chỉ muốn nghe xem mẹ định đòi bao nhiêu thôi.”

Bà tức giận đứng bật dậy.

“Tao là mẹ ruột của mày!”

Tôi nhìn bà.

“Vậy còn bố tôi?”

Bà sững lại.

“Bố tôi chẳng phải chồng mẹ sao?”

“Rốt cuộc bố đã chết thế nào, mẹ thật sự không biết chút gì sao?”