Chương 2

Ba tháng sau đó là ba tháng tăm tối nhất trong cuộc đời tôi. Tôi tự nhốt mình trong phòng, không gặp bất cứ ai.

Trải qua ba ngày sống dở chết dở, tôi đã nghĩ đến cái chết, tôi cắt cổ tay.

Nếu không phải mẹ tôi phát hiện ra điều bất thường rồi đưa tôi đến bệnh viện, có lẽ tôi đã sớm biến thành một nắm tro tàn rồi.

Sau khi tôi tỉnh lại, mẹ tôi ngồi bên cạnh, trừng mắt nhìn tôi trân trân, bà nói: “Nếu con dám chết, mẹ sẽ chết cùng con! Con nghe thấy chưa hả!”

Tôi nắm lấy tay mẹ, hứa với bà sẽ đi gặp bác sĩ tâm thần.

Tháng thứ ba sau khi xuất viện tâm thần, Lục Thời Dư lại xuất hiện trong cuộc sống của tôi. Lục Thời Dư là bạn học đại học của tôi và Trần Thư Dao, thời đại học anh ta từng theo đuổi tôi. Gặp lại nhau, anh ta lại theo đuổi tôi lần nữa.

Một năm sau, anh ta cầu hôn tôi, tôi đồng ý.

Lục Thời Dư đối xử với tôi rất tốt, rất chu đáo. Anh ta nhớ rõ mọi sở thích của tôi, sẽ gửi cháo nóng đến vào những đêm muộn tôi trực ca đêm, sẽ lặng lẽ ở bên cạnh khi tôi đau lòng vì có bệnh nhân qua đời.

Tôi cứ ngỡ lần này, có lẽ tôi đã nắm bắt được hạnh phúc bình yên rồi.

Nhưng hóa ra, câu chuyện đi một vòng luẩn quẩn, cuối cùng vẫn quay về vạch xuất phát.

Vẫn là Trần Thư Dao, vẫn là vị trí đó, và một sự phản bội y hệt như đúc.

3

Tôi ngước mắt nhìn Lục Thời Dư, anh ta vẫn giữ nguyên tư thế nghiêng đầu vừa rồi, nhìn tôi trân trân.

Trong đôi mắt đen tràn ngập thứ cảm xúc mà tôi không đọc hiểu được, có sự mong đợi, thậm chí còn có một chút hưng phấn tàn nhẫn, giống như người thợ săn đang chờ xem con mồi sập bẫy sẽ giãy giụa như thế nào.

Tôi cử động ngón tay, rời bàn tay vốn dĩ vẫn luôn đặt trên vệt sữa bẩn ra, đầu ngón tay chạm vào dây kéo kim loại của chiếc túi, thò vào trong túi, tôi chạm vào chiếc túi hồ sơ bằng giấy kraft quen thuộc.

“Thời Dư,” giọng tôi rất bình thản, bình thản đến mức ngay cả chính tôi cũng có chút bất ngờ.

Nhưng nghĩ kỹ lại thì cũng chẳng có gì bất ngờ cả, con người ta sau khi đã trải qua sự sụp đổ thực sự, ngưỡng chịu đựng đối với rất nhiều chuyện sẽ trở nên vô cùng cao, “Anh dừng xe lại một chút.”

Anh ta không nhúc nhích.

“Cứ tấp vào lề phía trước dừng lại một chút đi, em muốn xuống xe.”

Biểu cảm của anh ta thay đổi, giống như một đứa trẻ đã dày công chuẩn bị món quà từ rất lâu, tràn đầy mong đợi mở hộp quà ra thì phát hiện bên trong trống rỗng đầy thất vọng.

Anh ta không hiểu đã sai ở chỗ nào, tại sao kịch bản lại không phát triển theo hướng anh ta dự tính.

“Em chỉ có phản ứng này thôi sao?” Anh ta hỏi, trong giọng nói có một sự thất bại không che giấu nổi.

“Anh dừng xe trước đã.” Tôi nhấn mạnh.

Anh ta bật đèn xi nhan, tấp xe vào lề đường.

Tôi không lập tức xuống xe, mà tựa lưng vào ghế, mở khóa cửa xe.

“Trần Thư Dao nói…” Giọng của Lục Thời Dư vẫn từ bên cạnh truyền đến, sự thất bại đó đã biến thành một thứ khác, giống như sự bướng bỉnh muốn chống đỡ kế hoạch chưa hoàn thành đến cùng, “Cô ấy bảo nếu em biết chuyện giữa bọn anh, chắc chắn sẽ sụp đổ lắm, biểu cảm đó nhất định sẽ đặc biệt thú vị.”

Anh ta nhấn mạnh bốn chữ “đặc biệt thú vị”, như thể đang nhắc nhở tôi đây nên là một chuyện khiến người ta vui vẻ.

Tôi quay đầu nhìn anh ta, bỗng nhiên có chút muốn cười.

Rất lâu trước đây, anh ta nói anh ta thích tôi, có lẽ đã từng thích thật, nhưng thứ tình cảm này và sự “thích” của Trình Nghiên Chu dành cho tôi về bản chất chẳng có gì khác biệt, mong manh đến mức chạm vào là vỡ.

Tôi mở cửa xe, một chân bước xuống mặt đường.

Giọng của Lục Thời Dư từ phía sau đuổi theo: “Em đi đâu đấy?”

“Lục Thời Dư.” Tôi nói, giọng không lớn, nhưng đủ rõ ràng trong đêm tĩnh mịch,

“Trần Thư Dao bị chẩn đoán mắc bệnh AIDS rồi. Bây giờ em chính là đang muốn đến nhà cô ấy để đưa tờ báo cáo chẩn đoán này đây, anh chẳng phải đã làm tình với cô ấy rồi sao?”

Tôi nói ba chữ “làm tình rồi” cực kỳ nhẹ nhàng, giống như đang nói “ăn cơm rồi” hay “xem phim rồi” vậy.

“Thế thì em khuyên anh tốt nhất là mau chóng đi kiểm tra đi.”

Nói xong, tôi cầm túi xách quay người xuống xe, trút được một gánh nặng.

Qua cửa kính xe hạ xuống, tôi nhìn thấy khuôn mặt Lục Thời Dư bỗng chốc trở nên trắng bệch, đồng tử anh ta đột ngột giãn ra, miệng há hốc nửa ngày mới run rẩy phát ra tiếng.

“Em… em nói cái gì?” Giọng nói như truyền đến từ một nơi rất xa.

“Bệnh AIDS.” Tôi lặp lại một lần nữa, từ trong túi xách lấy ra chiếc túi giấy kraft đựng báo cáo chẩn đoán của Trần Thư Dao.

Trên mặt túi giấy kraft có in chữ in đậm tên bệnh viện của chúng tôi và mấy chữ báo cáo chẩn đoán, “Kháng thể virus HIV dương tính, xét nghiệm khẳng định cũng đã làm rồi, kết quả đều như nhau. Anh nếu không tin thì có thể tự mình đi xem.

Ồ, không đúng, anh không có thẩm quyền để xem, đây là quyền riêng tư của bệnh nhân.”

Tôi hoàn toàn dùng giọng điệu của bác sĩ để thông báo cho anh ta “tin vui” này, ôn hòa lại kiên nhẫn, lo lắng anh ta nghe không hiểu nên còn giải thích thêm một lần.

Lục Thời Dư toàn thân sững sờ trên ghế lái, thú vui ác độc đầy điềm tĩnh vừa rồi đã biến mất không còn tăm tích,

“Em… em đang nói đùa đúng không? Làm sao… làm sao có thể chứ, Trần Thư Dao làm sao có thể bị AIDS… Không thể nào, em chắc chắn là đang nói đùa rồi… Đưa báo cáo cho anh…”

Nói rồi, anh ta đưa tay muốn vồ lấy chiếc túi giấy kraft đó.

4

Tôi nhanh chóng rụt tay lại, cất báo cáo vào trong túi xách.

“Không được đâu nhé.” Tôi nói, “Đây là báo cáo chẩn đoán của Trần Thư Dao, cô ấy mới là bệnh nhân, quyền riêng tư của cô ấy em không có quyền cho anh xem.

Em đã vi phạm quy định của bệnh viện để nói kết quả cho anh biết rồi, nể mặt anh là chồng em đấy, đây đã là vi phạm kỷ luật rồi, không thể cho anh xem được nữa.”

Tay anh ta khựng lại giữa không trung, nửa ngày không rụt về được.

Tôi đứng dưới ánh đèn đường bên lề đường, gió đêm cuộn theo cái lạnh của màn đêm thổi qua, lướt qua chiếc áo măng tô dính vệt sữa bẩn của tôi, nhưng tôi lại cảm thấy toàn thân khoan khoái, dễ chịu.

“Em về trước đây, anh tự mình suy nghĩ cho kỹ đi.”

Tôi gật đầu với anh ta một cái, quay người vẫy một chiếc taxi. Trước khi lên xe, tôi không quên phun một lượt cồn khử trùng lên khắp người mình.

Trở về căn hộ cao cấp rộng lớn tự mình mua, tôi lập tức gửi thông báo xin nghỉ việc cho trưởng khoa bệnh viện, sau đó liên hệ với vị luật sư quen thuộc nhờ cô ấy chuẩn bị sẵn một bản thỏa thuận ly hôn một lần nữa.

Chiếc điện thoại bị tôi ném sang một bên cứ liên tục rung lên, màn hình chốc chốc lại sáng lên.

Tôi bấm mở điện thoại, toàn bộ đều là tin nhắn của Lục Thời Dư.

“Em đang ở đâu?”

“Nam Sơ, tờ báo cáo chẩn đoán em nói đó có phải là thật không?”

“Em là bịa chuyện lừa anh đúng không, để trả thù anh…”

Tôi chỉnh điện thoại sang chế độ không làm phiền, đeo bịt mắt, leo lên giường đi ngủ. Dù sao thì ngày mai tôi còn có rất nhiều việc phải bận rộn.

Sáng sớm hôm sau, đồng hồ sinh học đánh thức tôi đúng giờ.

Tôi mở điện thoại, trên màn hình ngoài những tin nhắn không hồi kết của Lục Thời Dư thì còn có cuộc gọi nhỡ từ sớm của Trần Thư Dao.

Vừa mới tắt chế độ "Không làm phiền", cuộc gọi của Trần Thư Dao lại lập tức reo lên. Nhìn cái tên đang nhấp nháy trên màn hình, tôi ấn nút nghe màu xanh.

"Nam Sơ!" Giọng cô ta mang theo một sự vồ vập, nhiệt tình đầy cố ý, giống như đang gọi một người bạn cũ đã lâu không gặp, "Cậu đang làm gì thế? Sao không nghe điện thoại của tớ?"

"Vừa mới dậy, có chuyện gì vậy?"

"Ôi dào, tớ chỉ muốn hỏi cậu một chút, tối qua cậu với Lục Thời Dư cãi nhau à?"

Cô ta hạ thấp giọng xuống một chút, mang theo sự dò xét đầy cẩn trọng nhưng lại giả vờ như đang lo lắng, "Nửa đêm qua anh ấy gọi điện cho tớ, mắng tớ một trận lôi đình, bảo cái gì mà tớ hại chết anh ấy rồi. Nam Sơ, có phải cậu biết chuyện gì rồi không?"

"Cậu đang chỉ chuyện gì? Chuyện cậu và anh ta đã làm với nhau à?" Tôi bình thản hỏi lại.

Trần Thư Dao im lặng hồi lâu.

Tôi gần như có thể hình dung ra vẻ mặt của cô ta lúc này, khuôn mặt được chăm sóc tỉ mỉ ấy chắc chắn đang tràn ngập sự ngỡ ngàng và không cam lòng.

Cô ta có lẽ tưởng rằng tôi sẽ giống như lần trước, khóc lóc, mắng chửi cô ta, rồi gào thét điên cuồng hỏi cô ta tại sao lại đối xử với tôi như thế.