Chương 1

Chồng Khoe Đã Ngoại Tình Với Bạn Thân Của Tôi, Nên Tôi Nói Với Anh Ta Là Cô Ả Bị Bệnh Ết

Trên chiếc xe Lục Thời Dư đưa tôi về nhà, anh ta đột nhiên lên tiếng: “Anh và Trần Thư Dao ở bên nhau rồi, ngay tại chính vị trí em đang ngồi này.

Cô ấy có nhiều chiêu trò hơn em, lại còn chơi rất thoáng, chẳng trách ngày trước Trình Nghiên Chu lại ngoại tình.”

Nói xong, anh ta chăm chú nhìn tôi, muốn thưởng thức biểu cảm sụp đổ của tôi.

Dù sao thì Trần Thư Dao từng là bạn thân nhất của tôi, còn Trình Nghiên Chu là chồng cũ của tôi.

Cuộc hôn nhân trước của tôi kết thúc cũng là vì Trình Nghiên Chu ngoại tình với Trần Thư Dao.

Tôi ngồi ở ghế phụ im lặng nửa ngày. Sau khi bảo Lục Thời Dư tấp xe vào lề đường, tôi mở cửa xe, rồi dưới ánh mắt đầy mong đợi của anh ta, tôi từ tốn lấy ra một bản báo cáo chẩn đoán của bệnh viện từ trong túi xách, ung dung nói:

“Ồ, Trần Thư Dao bị chẩn đoán mắc AIDS rồi, em đang định mang báo cáo qua cho cô ấy đây, anh không biết sao?”

1

Mười giờ đêm, vừa tăng ca xong bước ra khỏi bệnh viện, tôi đã thấy xe của Lục Thời Dư đỗ ngay trước cổng tòa nhà trung tâm cấp cứu.

Chiếc Maybach màu đen, rất đẹp.

Tôi kéo cửa xe ngồi vào, ghế ngồi quả nhiên rất ấm áp, gió điều hòa từ cửa gió nhẹ nhàng thổi tới, không lạnh không nóng, đúng chuẩn nhiệt độ tôi thích.

“Chờ lâu chưa anh?” Tôi hỏi.

“Vừa đến thôi.” Anh ta nói.

Nhưng thật ra tôi biết bọt sữa của ly latte trên giá để cốc đã tan mất một lớp, ít nhất cũng đã để đó được hai mươi phút. Tôi không vạch trần anh ta.

Dàn âm thanh trong xe đang phát một bản nhạc piano với âm lượng nhỏ, là bản Dạ khúc của Chopin, bài tôi thích.

Anh ta chưa bao giờ nghe mấy thứ này, nhưng anh ta nhớ tôi nên nghe gì khi lên xe.

Chiếc xe từ từ lăn bánh ra khỏi cổng bệnh viện, ánh đèn neon của thành phố kéo thành những vệt sáng dài trên cửa kính xe.

Tôi tựa lưng vào ghế, nhắm mắt nghỉ ngơi một lát, rồi chợt nhớ ra một chuyện.

“Khoan về nhà đã.” Tôi nói, “Tiện đường ghé qua chỗ Thư Dao một lát đi, căn căn hộ mới thuê của cô ấy ở ngay phía trước không xa.”

Tiếng phanh xe chói tai vang lên, cơ thể tôi mạnh mẽ lao về phía trước, dây an toàn siết chặt lấy bờ vai, ly latte từ khe hở của giá để cốc sóng sánh văng ra, bắn một vệt nhỏ lên chiếc áo măng tô của tôi.

Tôi ngẩn người một giây, quay đầu nhìn Lục Thời Dư.

Hai tay anh ta vẫn nắm chặt vô lăng, các khớp ngón tay trắng bệch, xương cốt gồ lên như thể muốn bóp nát chiếc vô lăng vậy.

“Thời Dư?” Giọng tôi thả lỏng, rất nhẹ nhàng và mềm mỏng, giống như đang an ủi thân nhân những bệnh nhân đột ngột nhận được thông báo nguy kịch trong phòng cấp cứu: “Sao thế anh? Có chỗ nào không khỏe sao?”

Anh ta không trả lời ngay.

“Thời Dư.” Tôi lại gọi anh ta một tiếng, đưa tay muốn chạm vào cánh tay anh ta.

Bờ vai anh ta khẽ cứng đờ, buông một câu “Xin lỗi”. Sau đó khởi động lại xe, chầm chậm lái đi dọc theo con lộ.

“Có chuyện gì thế?” Tôi hỏi lại, giọng điệu vẫn ôn hòa như cũ.

Tôi biết anh ta chắc chắn đã nghe thấy điều gì đó khiến cảm xúc dao động dữ dội.

Hoặc giả, có phải tôi đã nói sai điều gì không? Nhưng tôi chỉ nói là “đến chỗ Trần Thư Dao”, chỉ có vậy thôi mà.

“Không có gì.” Anh ta nói.

Sau đó anh ta cười, khóe miệng nhếch lên.

“Chỉ là đột nhiên nhớ ra,” giọng anh ta rất bình thản, cứ như đang nói chuyện thời tiết hôm nay rất đẹp, “có một chuyện vẫn luôn chưa nói với em.”

“Chuyện gì thế anh?”

“Anh và Trần Thư Dao làm với nhau rồi.”

Tôi ngỡ như mình nghe nhầm, đại não tôi đang điên cuồng tìm kiếm những lời giải thích khác cho bốn chữ này.

Anh ta nói là “hợp tác”? Là “làm dự án”? Hay là gần đây Trần Thư Dao đang giúp công ty anh ta làm tư vấn?

“Ngay tại chính vị trí em đang ngồi này.” Lục Thời Dư nói.

Tay phải anh ta rời khỏi vô lăng, lòng bàn tay vỗ nhẹ lên chiếc ghế da bên trái của tôi, ngay sát cạnh cửa xe, giống như đang giới thiệu vết tích sử dụng của một món hàng hóa.

“Đêm hôm đó trời mưa, em còn nhớ không? Ngày mười sáu tháng trước, em bảo đêm đó em có ca phẫu thuật, bảo anh không cần đến đón.

Anh đúng là không đến đón em, anh đến chỗ cô ấy. Sau đó bọn anh từ nhà cô ấy đi ra, lái xe đến đây, chính là con đường này, ngay phía trước giao lộ em vừa bảo rẽ một chút, dừng xe lại, ngay tại ghế phụ.”

Lời tự sự của Lục Thời Dư giống như một bản báo cáo y khoa quá đỗi chi tiết, bình tĩnh, chính xác, không bỏ sót bất kỳ một tiểu tiết nào.

“Eo của cô ấy rất mềm…” Lục Thời Dư nói, tốc độ nói không nhanh không chậm, như đang đánh giá một món ăn tinh tế, “Đường cong hơn em nhiều.

Em biết đấy, em gầy quá, ôm không thoải mái lắm, chỗ nào cũng thấy xương cấn vào người. Nhưng cô ấy thì khác, chỗ nào cần có thịt thì có thịt, chỗ nào cần mềm thì rất mềm.”

Anh ta dừng lại một chút, ngón tay cái khẽ mơn trớn trên vô lăng, “Hơn nữa cô ấy rất biết cách, anh không cần phải dạy cô ấy cái gì, cô ấy cái gì cũng biết.

Đã có ai từng nói với em là em cực kỳ giống một sinh viên y khoa cứng nhắc đang hoàn thành một quy trình thao tác chưa?”

2

Thế giới bên ngoài vẫn đang vận hành, có shipper công nghệ lướt qua cạnh xe chúng tôi, ánh đèn của xe điện quét qua kính chắn gió.

Một đôi tình nhân tay trong tay đi qua vạch kẻ đường cho người đi bộ, tiếng cười của cô gái vang vọng qua cửa kính xe cũng có thể nghe thấy được.

Nhưng trong xe lúc này, Lục Thời Dư lại giống như đang cầm dao mổ để giải phẫu trái tim tôi.

Ngón tay tôi đặt trên mảnh vải bị làm bẩn của chiếc áo măng tô, vệt sữa ấm áp từ lâu đã nguội ngắt, dính chặt vào lớp vải trở nên thô cứng, giống như làn da sau gáy tôi lúc này, từng chút một lạnh thấu xương.

Lục Thời Dư vẫn tiếp tục.

“Em không cảm thấy thế sao?” Anh ta bỗng nhiên quay đầu lại nhìn tôi, trong ánh mắt có một sự mong đợi, một sự mong đợi đầy háo hức mà tôi chưa từng thấy trên khuôn mặt anh ta,

“Trần Thư Dao có phong tình hơn em nhiều, chẳng trách ngày trước Trình Nghiên Chu lại ngoại tình với cô ấy.”

Trình Nghiên Chu.

Ba chữ này giống như một chiếc chìa khóa rỉ sét, cậy mở cánh cửa mà tôi đã mất ròng rã hai năm trời mới khóa lại được.

Trình Nghiên Chu, chồng cũ của tôi, người đàn ông tôi từng nghĩ sẽ cùng đi hết cuộc đời.

Anh ta cao cao gầy gầy, đeo kính, khi cười sẽ có hai lúm đồng tiền, sẽ viết thơ tặng tôi vào ngày lễ Tình nhân, sẽ chạy đến bệnh viện đưa ô cho tôi vào ngày mưa gió.

Chúng tôi kết hôn ba năm, tôi đã từng nghĩ chúng tôi rất hạnh phúc, ít nhất là trước khi tôi mở chiếc USB đó ra, tôi đã từng hạnh phúc.

Chiếc USB đó là do Trần Thư Dao gửi cho tôi, trên đó có hình đầu mèo màu hồng mà Trần Thư Dao thích nhất.

Nó được đựng trong một chiếc túi nhựa trong suốt, nhờ shipper giao hàng nội thành mang đến cho tôi, bên trong còn kẹp một tờ giấy ghi chú: “Cậu nên xem cái này.”

Tôi cắm USB vào máy tính, bên trong chỉ có duy nhất một thư mục, tên của thư mục là “Nghiên Chu & Thư Dao”.

Mở ra, bên trong có sáu mươi bảy bức ảnh và chín đoạn video.

Tôi đã dùng ròng rã bốn tiếng đồng hồ mới xem hết đống nội dung đó.

Giữa chừng tôi đã bấm tạm dừng sáu lần, mỗi một lần tạm dừng đều phải lao vào nhà vệ sinh để nôn mửa.

Tôi nôn sáu lần, cuối cùng nôn ra toàn là dịch mật màu vàng xanh, quá kinh tởm, thật sự quá kinh tởm…

Trần Thư Dao và Trình Nghiên Chu trong ảnh, ở trên giường cưới của tôi và Trình Nghiên Chu, trong phòng tắm, ở chiếc ghế phụ trong xe mà tôi thường ngồi nhất…

Mỗi một nơi tôi và Trình Nghiên Chu cùng chung sống, những cuộc mây mưa hỗn loạn đó, giọng nói nũng nịu gọi tên Trình Nghiên Chu của Trần Thư Dao, mà sự hưởng ứng của Trình Nghiên Chu cũng nhiệt liệt không kém.

Vài giây cuối cùng của video, Trần Thư Dao đối diện với ống kính cười ngọt ngào lại chân thành, giống như một thiếu nữ đang chia sẻ niềm vui với người bạn thân của mình, rồi cô ta nói:

“Nghiên Chu bảo, anh ấy chưa bao giờ vui vẻ như thế này cả. Nam Sơ, cậu sẽ không để tâm chứ?”

Câu nói đó giống như một viên đạn, bắn xuyên qua lồng ngực tôi một cách chuẩn xác, khiến tất cả những hiểu biết của tôi về lòng tin, về tình bạn, về tình yêu đổ sụp trong cùng một khoảnh khắc.

...