Chương 1

Anh trai tôi bị mắc chứng bệnh tâm thần nghiêm trọng. Nửa đêm lên cơn, anh ta đã ra tay ch//ém chec bố mẹ rồi nhảy từ tầng năm xuống.

Hôm đó tôi phải trực ca đêm ở bệnh viện, nên may mắn tránh được một kiếp nạn.

Thế nhưng, sau đó cảnh sát lại hỏi tôi: "Cô đã nói gì với anh trai mình vào đêm hôm đó?"

1.

Câu hỏi ấy khiến tôi sững người.

Phải mất vài giây để định thần lại, tôi mới lúng túng cất tiếng hỏi: "Ý... ý anh là sao?"

Người thẩm vấn tôi là cảnh sát họ Tôn.

Nhìn qua cũng biết tuổi còn trẻ, chỉ là để râu lún phún. Thế nhưng đôi mắt đào hoa của anh ta lại ánh lên vẻ sắc bén, dường như có thể nhìn thấu lòng người.

Anh ta khẽ cười, giọng điệu vẫn ung dung: "Chỉ là thủ tục thẩm vấn thông thường thôi, mong cô phối hợp một chút."

Thật ra tôi cũng không nhớ rõ mình đã nói những gì. Anh trai tôi mắc chứng tâm thần phân liệt nặng, mỗi lần tôi đi trực ca đêm đều sẽ gọi điện dặn anh nhớ uống thuốc. Không được ra ngoài và đắp chăn cẩn thận.

Tối qua có hơi đặc biệt một chút, hôm đó là sinh nhật hai mươi tám tuổi của anh ấy. Vì không thể về nhà, nên tôi đã đặt cho anh một chiếc bánh kem để chúc mừng.

Qua điện thoại, tôi cũng nghe ra được niềm phấn khích trong giọng nói của anh. Anh ấy vui vẻ bảo: "Yên Yên, anh để dành phần ngon nhất ở giữa cho em đấy. Tan làm nhớ về ăn nhé."

Tôi bật cười rồi trêu lại: "Bánh kem đâu phải dưa hấu, chỗ nào chẳng như nhau."

Nhưng anh lại cố chấp lắc đầu, khăng khăng rằng chỉ có phần ở giữa mới là tuyệt nhất.

Chúng tôi cười nói thêm mấy câu về chuyện đó.

Bất ngờ, đầu dây bên kia vang lên tiếng mẹ tôi hét thất thanh. Tôi giật mình hỏi lại đã có chuyện gì.

Anh trai khựng lại vài giây, sau đó chậm rãi đáp: "Không sao đâu, mẹ không cẩn thận làm đứt tay, bố đang băng bó cho mẹ rồi."

Tôi vốn định tranh thủ nói thêm vài câu với mẹ để hỏi thăm tình hình. Nhưng đúng lúc đó, khoa cấp cứu tiếp nhận bệnh nhân mới.

Tôi đành vội vã chúc anh một câu ‘Sinh nhật vui vẻ’ rồi cúp máy.

"Tình hình đại khái là như vậy, không có gì đặc biệt cả." Tôi cụp mắt, chậm rãi trả lời.

Cảnh sát Tôn ‘ừ’ một tiếng, rồi tiếp tục truy hỏi: "Trong lúc nói chuyện, cô có phát hiện điều gì bất thường từ phía Lý Trạch không?"

Lý Trạch chính là anh trai tôi, cũng là hung thủ trong vụ thảm án lần này.

Tôi lắc đầu: "Không có, giọng điệu của anh ấy rất ôn hòa. Hoàn toàn không giống như đang lên cơn, tôi chưa từng nghĩ anh ấy lại..."

"Ồ, vậy sao?" Cảnh sát Tôn ngẩng đầu nhìn thẳng vào tôi, trong giọng nói vô thức toát lên vẻ lạnh lùng:

"Nhưng theo nhật ký cuộc gọi, cô và Lý Trạch đã trò chuyện hai lần. Lần đầu vào lúc 10 giờ 20 phút, kéo dài khoảng ba phút thì kết thúc."

"Thế nhưng ngay sau khi cúp máy, Lý Trạch liền xông vào bếp vớ lấy con dao thái và liên tục ch//ém mẹ cô mười bảy nhát. Trong lúc ấy, bố của cô nghe tiếng động từ phòng ngủ chạy ra rồi lao vào giằng co với anh ta. Lý Trạch chẳng nói chẳng rằng, lại vung dao ch//ém thêm mười ba nhát."

"Toàn bộ quá trình gây án kéo dài bảy phút. Sau đó, anh ta lại gọi cho cô lần nữa."

Khi nói những lời ấy, ánh mắt anh ta gắt gao khóa chặt lấy tôi: "Những điều cô vừa kể, là diễn ra trong cuộc gọi đầu tiên... hay cuộc gọi thứ hai?"

2

"Cuộc gọi thứ hai... là vì cuộc gọi thứ nhất..." Rất nhanh tôi đã phản ứng lại, gần như không thể tin nổi mà bật thốt:

"Ý anh là... anh của tôi đã ra tay giec bố mẹ xong, rồi vẫn giả vờ như không có chuyện gì mà gọi điện cho tôi lần nữa ư?!"

"Không thể nào, chuyện này không thể nào..."

Cảnh sát Tôn thản nhiên nói tiếp: "Chị Vương là hàng xóm sát vách nhà cô, chính chị ta đã tận mắt chứng kiến toàn bộ quá trình. Sau khi kết thúc cuộc gọi đầu tiên, anh ta không hề dừng lại mà lập tức cầm dao đâm thẳng vào mẹ cô."

"Nên..." Anh ta ngừng lại một nhịp rồi đứng dậy, từng bước tiến lại gần tôi. Ánh mắt sắc như dao cắt: "Trong cuộc gọi đầu tiên đó, rốt cuộc hai người đã nói những gì?"

Tim tôi bỗng khựng lại một nhịp, anh ta đang nghi ngờ tôi sao?

Nhưng rất nhanh, tôi đã tự phủ nhận suy nghĩ ấy. Anh trai phát bệnh rồi giec bố mẹ đã là chuyện không thể chối cãi, dù có hỏi gì đi nữa thì cũng chỉ là hình thức và chẳng thay đổi được kết cục.

Chỉ là... với tư cách người thân còn sống sót, cho dù không muốn thì tôi vẫn phải phối hợp điều tra.

Cảnh sát Tôn đưa cho tôi một chiếc điện thoại: "Nội dung khá máu me, cô xem rồi thì sẽ hiểu."

Trên màn hình là toàn bộ quá trình gây án của anh trai, nghe nói chị Vương trong lúc tưới hoa ngoài ban công đã vô tình trông thấy tất cả.

Dù trước đó tôi đã tưởng tượng vô số lần về cảnh tượng này. Nhưng khi thực sự được chứng kiến tận mắt, trái tim tôi vẫn không khỏi rộn ràng vì kích động.

Tôi vội vàng đưa tay che miệng, sợ mình không nhịn được mà bật cười thành tiếng.

Chị Vương lúc ấy bị dọa đến chec lặng. Phải tới khi anh của tôi đã vung dao ch//ém mẹ được năm tới sáu nhát, chị ta mới hoàn hồn mà cuống quýt rút điện thoại ra quay lại.

Không thể nhìn thấy rõ phản ứng đầu tiên của mẹ, tôi vẫn cảm thấy có chút tiếc nuối.

Chất lượng video rất tốt, từng chi tiết trên gương mặt anh trai tôi đều được ghi lại rõ mồn một. Cũng khó trách vì sao cảnh sát Tôn lại nảy sinh nghi ngờ.

Đối diện với những tiếng kêu khóc thảm thiết của mẹ, anh trai chỉ khẽ cau mày một cái sau đó vẫn lạnh lùng ra tay mà không hề có ý muốn giảm nhẹ lấy một lần.

Nhưng khi chuyển sang giec bố...

Trên gương mặt anh trai lại hiện rõ vẻ giận dữ, mỗi nhát dao đều đâm vào chỗ chí mạng. Mười ba nhát, không một nhát nào thừa thãi.

Sự chuyển biến cảm xúc ấy, quả thực không giống một bệnh nhân đang phát bệnh chút nào.

Khi video kết thúc, nước mắt tôi đã lã chã rơi.

"Đều là lỗi của tôi..." Tôi nghẹn ngào, giọng nói run run:

"Lúc anh tôi gọi cuộc đầu tiên, tôi đã mơ hồ nghe thấy tiếng mẹ đang mắng chửi anh ấy. Nhưng mẹ tôi xưa nay vẫn vậy... nên tôi cũng chẳng để tâm."

"Nếu lúc đó tôi chịu chú ý hơn một chút, cố gắng xin về nhà sớm... Có lẽ mọi chuyện đã không đến mức này..."

Cảnh sát Tôn lập tức bắt được trọng điểm: "Mẹ cô thường xuyên mắng chửi Lý Trạch sao?"

Tôi gật đầu, khẽ ‘ừ’ nhẹ một tiếng.

Chẳng còn gọi là mắng nữa, mẹ tôi gần như hận không thể nguyền rủa cho anh ấy chec đi cho rảnh.

3.

Anh trai tôi được chẩn đoán mắc bệnh tâm thần vào năm anh mười bảy tuổi.

Ngày hôm đó vốn chỉ là một buổi trưa hè bình thường đến không thể bình thường hơn. Thầy cô trong trường gọi điện cho bố tôi, nói rằng anh trai tôi đã đánh bạn trong lớp.

Trước đây cũng từng xảy ra vài lần như vậy, mấy đứa con trai tranh cãi rồi xô xát với nhau âu cũng là chuyện thường. Thế nhưng khi cả nhà vội vã chạy tới nơi, thì tất cả đều chec sững.

Cậu học sinh bị anh tôi hành hung vì thương tích quá nặng, nên đã được chuyển thẳng vào phòng phẫu thuật.

Theo lời giáo viên kể lại, anh trai tôi đã cầm đá đập vào đầu cậu ấy hàng chục lần. Khi thầy cô hay tin và lao đến can ngăn, thì phần đầu của cậu học sinh đó đã bị dập nát đến mức có thể nhìn thấy cả dịch não trắng cũng lộ ra ngoài.

Ca phẫu thuật kéo dài suốt năm tiếng đồng hồ, các bác sĩ nói rằng họ đã cố hết sức.

Mạng sống tuy giữ được, nhưng não bộ bị tổn thương nghiêm trọng khiến suốt quãng đời còn lại chỉ có thể nằm bất động trên giường… Trở thành một người thực vật.

Ban đầu bố mẹ tôi còn mừng thầm, vì ít nhất như vậy thì anh trai sẽ không phải đền mạng. Nhưng rất nhanh sau đó, họ đã chẳng còn cười nổi nữa.

Chi phí chữa trị đắt đỏ như ngọn núi đè nặng khiến họ thở không ra hơi. Cùng lúc ấy anh trai tôi cũng bị xác nhận mắc chứng bệnh tâm thần nghiêm trọng, buộc phải nhập viện điều trị dài hạn.

Gia đình chúng tôi từng được coi là trung lưu.

Nhưng sau biến cố này, toàn bộ tiền tiết kiệm đã bị vét sạch không còn một xu. Không chỉ thế, chi phí chữa bệnh cho cậu học sinh kia về sau còn giống như một cái hố không đáy nuốt chửng tất cả những gì họ có.

Mẹ tôi không chỉ một lần gào thét nguyền rủa rằng, giá mà anh trai tôi khi đó đánh chec cậu ta luôn đi còn hơn. Để giờ đây sống dở chec dở, chỉ thêm gánh nặng cho người khác.

Sau nửa năm điều trị, tinh thần của anh bắt đầu dần dần ổn định lại.

Bố mẹ tôi vốn không định đón anh về. Vì trong mắt họ, anh trai chẳng khác nào một tai họa sống.

So với việc suốt ngày phải lau dọn hậu quả, thà để anh ở bệnh viện mặc cho cuộc đời tự hủy hoại thì còn đỡ phiền hơn.

Thế nhưng bà nội lại không đồng ý. Bà nói đó là đứa cháu đích tôn duy nhất của nhà họ Lý, nếu không đón anh về thì bà sẽ lấy cái chec ra để uy hiếp.

Bố mẹ không còn cách nào khác. Sau nửa năm, anh trai tôi lại được đưa về nhà.

Nhưng những ngày tháng sau đó, cuộc sống của anh còn tồi tệ hơn cả lúc ở bệnh viện.

Anh bị nhốt kín trong căn phòng nhỏ của mình, như một kẻ tù nhân không tên.

Bố mẹ tôi suốt ngày chỉ biết đánh chửi anh ấy. Khi thì nổi trận lôi đình, khi lại phạt nhịn ăn.