Chương 4

Ba khí dương tụ lại, tất cả đều thấy được.

Ngay bên rìa nơi vừa rồi là “vùng an toàn” dưới ánh đèn, trong lớp sương trắng đặc sệt, vô số bóng hình vặn vẹo đứng sát nhau.

Có cái giống người, có cái như dã thú. Cổ chúng kéo dài, đôi mắt đen trũng, bất động, lặng lẽ nhìn vào làng. Ánh mắt thèm khát, như đang chờ bữa tiệc khai màn.

Biến cố lớn nhất xảy đến trên bục cao nơi anh tôi đứng.

Tiếng chuông đối với hắn giống như dao cắt vào xương tủy.

Hắn gào thét thảm thiết, cơ thể bắt đầu tan chảy như sáp nến.

Lớp da mặt điển trai thuộc về anh trai tôi chảy xuống thành từng mảng. Bên dưới hiện ra gương mặt gầy nhom, xanh lét, răng nanh lộ ra tua tủa của vua quỷ núi.

Nó nhìn tôi đầy oán độc rồi lại lướt mắt qua cha tôi bị trói và một góc khuất nơi có bà lão mù.

Ánh mắt đó đầy hận thù.

Cuối cùng, nó buông một tiếng thét không cam lòng, hóa thành vũng bùn đen sền sệt, thấm vào đất.

Mất đi chủ soái, đám quỷ núi quanh làng cũng bị dư âm của tiếng chuông làm mờ đi.

Chúng phát ra những tiếng rít chói tai, mang theo oán khí, rồi dần dần lùi sâu vào màn sương mù.

16.

Trời hửng sáng, sương như thủy triều rút chậm rãi vào trong núi.

Trong thôn vẫn yên tĩnh đến mức kỳ lạ.

Những người dân còn tụ tập ở từ đường hôm qua, lúc này đều co rút trong nhà mình, cửa nẻo đóng kín mít.

Thỉnh thoảng có một góc rèm cửa bị vén lên, một đôi mắt lén nhìn ra, rồi lập tức rụt lại, trên mặt toàn là sợ hãi và xấu hổ.

Họ không dám nhìn tôi, không dám nhìn cha tôi, lại càng không dám nhắc gì đến chuyện “tim gỗ đào”.

Cha tôi đi trước, không nói một lời, sắc mặt còn âm trầm hơn cả con quỷ núi tối qua.

Ông nắm chặt miếng tim gỗ đào cháy đen kia, đến mức các đốt ngón tay trắng bệch ra.

Mẹ tôi chạy ra trước cổng sân, thấy chúng tôi thì mặt mừng rỡ, ôm chầm lấy cha:

“Ông nó ơi, cuối cùng ông cũng về rồi! Làm tôi sợ chết khiếp! Hạnh Nhi, vào nhà mau, mẹ giết gà làm cơm ăn mừng!”

“Ăn mừng cái gì?”

Giọng cha tôi lạnh băng, làm mẹ tôi giật cả mình.

Ông đẩy chúng tôi vào nhà, quay tay chốt chặt cả cổng lẫn cửa phòng.

“Đừng ồn ào.”

Cha kéo tôi và mẹ vào buồng trong, hạ giọng, mắt đỏ ngầu đầy tơ máu: “Không thể ở trong thôn này được nữa.”

Mẹ tôi sững người: “Ông nói bậy gì đấy? Tổ tiên nhà ta bao đời sống ở đây, giờ đi đâu được chứ?”

“Đi đâu cũng hơn ở đây chờ chết!”

Cha nói đầy gấp gáp: “Bà không phát hiện ra à? Thứ trong sương ngày càng mạnh. Con vua quỷ núi đó đã thành khí rồi! Trước đây chỉ gọi hồn trong sương thôi, còn bây giờ? Nó nhập được vào người, thậm chí đi ra khỏi sương! Chỉ dựa vào tim gỗ đào với cái chuông cũ kia thì chống đỡ được bao lâu?”

Mẹ nghe vậy cũng tái mặt: “Nhưng… nhưng đâu phải không có người trốn ra ngoài? Cuối cùng chẳng phải đều chết ở đầu làng sao? Chúng ta không ra khỏi được sương mù đó đâu.”

Trong mắt cha tôi lại lóe lên một luồng sáng sắc bén, như là đắc ý: “Tôi tìm được đường rồi.”

Ông hạ giọng, nói từng chữ: “Mấy hôm trước, tôi mang tim gỗ đào vào sâu trong sương mù vài lần. Tôi phát hiện mỗi lần sương dày, sau núi sẽ xuất hiện một đoạn đường ray, còn có một chuyến tàu đi ngang qua. Sương tan thì biến mất sạch sẽ. Đó chính là đường thông ra ngoài! Lần tới khi sương lên, chúng ta bám lên tàu mà chạy!”

Kế hoạch của cha nghe thật điên rồ nhưng giữa ngôi làng chết chóc này, nó lại như con đường sống duy nhất.

Những ngày tiếp theo, cha dặn chúng tôi không được thay quần áo.

Nói là phải để quần áo ngấm hơi người, đến lúc đó để lại làm thế thân, ve sầu thoát xác.

17.

Vài hôm sau, sương dày lại đến, đặc quánh hơn bất kỳ lần nào trước đó, tôi đứng trong sân mà không nhìn nổi được cửa nhà.

Cả thế giới chỉ còn lại một màu trắng lạnh lẽo.

Ba chúng tôi trốn trong gian chính, trên cửa cha dùng tro đáy nồi vẽ một vệt đen dài.

“Cha, mẹ, mở cửa đi!”

Bên ngoài đột nhiên vang lên tiếng của anh tôi - Lý Hồng.

Cả người tôi cứng lại.

“Cha! Mở cửa! Quỷ núi… quỷ núi vào làng rồi! Chúng đang ăn người! Cứu con với!”

Giọng hắn đầy sợ hãi xé gan xé phổi, đập cửa điên cuồng.

Mẹ tôi lập tức bật khóc, vùng vẫy định mở cửa: “Hồng Nhi! Con của mẹ!”

“Đừng động đậy!”

Cha tôi ghì chặt lấy bà, mắt đỏ ngầu, nhìn chằm chằm tấm cửa, răng nghiến ken két, ánh mắt đầy hận và dữ tợn.

BÙM! BÙM! BÙM!

Tiếng đập cửa càng lúc càng mạnh.

Đột nhiên, giọng anh tôi biến thành một tiếng thét dài thảm thiết, sắc và ghê rợn: “A——!”

Ngay sau đó, chúng tôi nghe thấy tiếng nhai rộp rộp, lạnh đến tê cả răng, giống như thú hoang đang gặm xương.

BỘP!

Một vệt máu lẫn thịt vụn bất ngờ tạt lên giấy cửa sổ, loang thành một hình dạng kinh khủng.

Mẹ tôi trợn mắt ngất xỉu.

Bên ngoài nhanh chóng trở lại tĩnh lặng như chết.

Cha đỡ lấy mẹ, hít thật sâu, giọng khàn đặc:

“Hạnh Nhi, con thay quần áo ra, đặt lên ghế trong gian chính, bày cho giống người đang ngồi.”

Tôi nghe lời làm theo.

Cha và mẹ cũng thay quần áo.

Rồi cha lấy tâm gỗ đào, rút trong ngực ra một túi vải đã chuẩn bị sẵn, kéo tay tôi, cõng mẹ, lén mở cửa sau chuồn ra ngoài.

Phía sau, trong gian chính nhà tôi, lờ mờ vọng lại những tiếng gào hú của quỷ và tiếng vải bị xé nát.

Lũ quỷ núi đang xé nát quần áo mang hơi người mà tưởng là chúng tôi.

18.

Chúng tôi lao vào trong làn sương dày đặc.

Nhờ có tim đào gỗ đen bảo hộ, những bóng quỷ méo mó lẩn khuất trong sương dường như không dám lại gần, chỉ lặng lẽ bám theo cách chúng tôi vài bước.

Ba người chúng tôi lảo đảo tiến về phía sau núi.

Bỗng nhiên, một bóng người khom lưng chắn ngang đường.

Là bà lão mù.

Đôi mắt xám đục vô thần của bà hướng về phía cha tôi, trên mặt nở một nụ cười âm u:

“Sơn tử à, trời tối sương dày thế này, đường khó đi lắm… vào miếu Sơn Thần chỗ ta mà trú tạm đi?”

Sắc mặt cha tôi khựng lại, nhưng ông lập tức cố nặn ra nụ cười láu lỉnh:

“Bà nói đùa rồi. Con lên núi sau tìm thêm gỗ tim đào mang về, giúp cả làng chống lại lũ quỷ núi ấy mà.”

Nụ cười trên mặt bà lão mù lập tức tắt ngấm, trở nên trầm tối đến đáng sợ.

Bà lắc đầu, giọng u uất như vọng từ trong đất sâu:

“Sơn tử… vì không cho ngươi đi con đường này, ta đã cản ngươi… mấy chục lần rồi.”

Sắc mặt cha tôi tái nhợt như giấy.

Trong mắt ông hiện rõ sự sợ hãi cực độ.

Tôi nhìn thấy rõ sự giằng co dữ dội trong mắt ông.

Nhưng cuối cùng… ông vẫn quyết đi.

Bà lão mù không nói thêm lời nào.

Bà chỉ quay đầu lại… và nhìn tôi rất sâu.

Một ánh mắt khiến toàn thân tôi lạnh buốt như ngâm trong băng.

Rồi bà xoay người, lẫn vào làn sương dày đặc.

19.

Dựa vào tim đào, chúng tôi tránh được không biết bao nhiêu bóng quỷ trong sương, cuối cùng cũng đến được khoảng đất trống sau núi.

Ở đó thật sự có một đường ray, từ trong hư vô hiện ra, kéo dài vào sâu trong màn sương vô tận.

Không lâu sau, tiếng “xuồng xịch… xuồng xịch…” vọng đến.

Một đoàn tàu xưa cũ, bốc đầy khói trắng, chậm rãi chạy tới.

“Đến rồi! Đến rồi!”

Trong mắt cha tôi ánh lên niềm vui sướng và hy vọng điên cuồng.

Tốc độ tàu không nhanh, chúng tôi dễ dàng bám lên một toa.

Cha tôi kéo cửa toa ra.

Tôi thở phào nhưng ngay khoảnh khắc nhìn vào bên trong… hai chân tôi mềm nhũn, ngã quỵ xuống đất.

Tôi trân trân nhìn cảnh tượng trước mắt, đến mức không thở nổi.

Cha và mẹ tôi cũng nhìn thấy. Sự vui mừng trên mặt họ đóng băng ngay lập tức.

Ánh mắt họ trở nên hoảng loạn và tuyệt vọng.

Bên trong toa tàu… ngồi đầy người.

Hàng chục người đàn ông, ánh mắt trống rỗng.

Tất cả đều có khuôn mặt y như cha tôi.

Hàng chục người phụ nữ, ánh nhìn vô hồn.

Ai cũng giống mẹ tôi như đúc.

Và ở hàng ghế đầu.

Bà lão mù cũng đang ngồi đó, ánh mắt chết lặng.

Còn những đứa trẻ đang nép trong lòng họ…

Từng đứa, từng đứa một đều là tôi.

Đầu tôi ong lên, mắt tối sầm lại.

Tôi ngất xỉu.

20

Không biết qua bao lâu, tôi mở mắt ra.

Xung quanh là căn phòng quen thuộc của mình.

Giường gỗ quen thuộc.

Khung cửa quen thuộc.

Tôi bật dậy, chưa kịp mang giày, lao ra gian chính.

Tôi thấy cha đang đứng trên ghế, mẹ đứng dưới đỡ.

Cha đang quệt tro đáy nồi, vẽ cái vạch đen quen thuộc lên cửa.

“Quỷ núi trong sương càng ngày càng nhiều…”

Cha vừa vẽ vừa nói: “Cứ thế này kiểu gì cũng chết thôi. Lát nữa sương dày thêm, tôi vào trong sương xem thử… may ra tìm được đường sống.”

Mẹ đứng dưới, đôi mắt đầy lo lắng quen thuộc, dặn dò: “Ông nó, cẩn thận đó.”

Toàn thân tôi lạnh ngắt.

Hai chân mềm nhũn, ngồi sụp xuống đất.

Họ quên hết rồi.

Chỉ còn một mình tôi nhớ.

Tôi rùng mình, bỗng nhớ đến bà lão mù ở sau núi…

(Hết)