Chương 5

Mẹ vừa xuống tàu đã hỏi tôi tốn bao nhiêu tiền.

Tôi bảo không nhiều.

Mẹ rõ ràng không tin.

Đến khách sạn xem địa điểm tổ chức, mẹ kéo tay áo tôi.

“Niệm Hòa.”

“Bình An cưới vợ là chuyện của bố mẹ.”

“Không thể để mọi thứ đè hết lên vai con.”

“Mẹ, con tự nguyện.”

“Con cũng phải để dành tiền cho mình.”

“Con có để dành.”

“Mẹ đừng tính hộ con nữa.”

Mẹ siết tay tôi rất chặt.

Hồi lâu mới nhỏ giọng:

“Con tốt với em trai quá.”

Tôi cười.

“Năm đó mẹ tốt với con còn hơn.”

Bố mẹ Tô Tình cũng đặc biệt đến gặp bố mẹ tôi.

Khi hai nhà ngồi xuống bàn chuyện hôn sự, mẹ chủ động nói rõ nhà và xe là tôi tặng hai đứa trẻ.

Không được xem đó là điều kiện nhà họ Vương dùng để ép nhà gái.

Mẹ Tô Tình nghe xong liền chủ động đề nghị chi phí đám cưới hai nhà chia đôi.

Bình An và Tô Tình cũng nói rõ ngay tại chỗ sau này quản tiền lương thế nào, chia việc nhà ra sao.

Bố ngồi bên cạnh nghe mà cứ cười.

Rời nhà hàng, mẹ mới lén hỏi tôi:

“Người trẻ trong thành phố bây giờ kết hôn đều phải bàn trước từng chuyện như vậy à?”

“Bàn rõ trước vẫn tốt hơn cưới xong rồi cãi nhau.”

Mẹ gật đầu.

Từ đó không xen vào cách hai đứa sắp xếp nữa.

Ngày cưới, Bình An mặc bộ vest đặt may đứng trên sân khấu.

Thẳng tắp như nam chính trong phim.

Tô Tình khoác tay bố đi tới.

Bình An căng thẳng đến mức suýt bước nhầm chân.

Mẹ ngồi bên cạnh tôi.

Từ lúc cô dâu bước vào đến hết nghi thức vẫn cứ lau nước mắt.

Nghi thức kết thúc, tôi lên sân khấu nhận micro.

“Tôi là chị gái của chú rể, Vương Niệm Hòa.”

“Hôm nay tôi muốn tặng em trai và em dâu thêm một chút tấm lòng.”

Nhân viên mang bàn lên.

Hai trăm nghìn tệ tiền mặt được đặt ngay trên sân khấu.

Khách mời đồng loạt kinh ngạc.

Ngay cả Bình An cũng ngây người.

“Chị…”

“Chị còn cho nữa?”

“Nhà là nơi để hai đứa an cư.”

“Còn số này là lì xì cưới của chị.”

Tôi đẩy tiền về phía nó và Tô Tình.

“Chúc hai đứa đầu bạc răng long.”

“Có chuyện gì cũng cùng nhau bàn bạc.”

Tô Tình đỏ mắt gọi tôi một tiếng “chị”.

Bình An nắm tay cô ấy, gật đầu thật mạnh.

Đúng lúc ấy, từ hàng ghế phía sau có người gọi cái tên cũ của tôi.

“Chiêu Đệ!”

Tay tôi dừng trên micro.

Tào Phượng Anh chen ra khỏi đám đông.

Mẹ ruột nhìn chằm chằm vào số tiền trên sân khấu.

Bà ta già hơn lần gặp trước rất nhiều.

Tóc đã bạc trắng.

Nhưng lòng tham trong mắt vẫn rõ đến mức chẳng cần đoán.

“Mày mua nhà mua xe cho em họ, còn cho nó từng này tiền.”

“Thế sao không cho em trai ruột?”

Khách mời đồng loạt quay đầu.

Thấy không có ai ngăn cản, giọng Tào Phượng Anh càng lớn.

“Bảo Căn cũng sắp cưới!”

“Mày mua cho nó một căn nhà, rồi mua thêm một chiếc xe giống thế!”

Tôi cầm chắc micro lại.

“Thím à.”

“Thím nhận nhầm người rồi.”

Tôi chỉ tay về phía Bình An trên sân khấu.

“Em trai của cháu đang đứng ở đây.”

“Còn Lương Bảo Căn có cưới vợ hay không…”

“Liên quan gì đến cháu?”

Mặt Tào Phượng Anh lập tức mất sạch máu.

“Cô… cô…”

Bà ta vịn lưng ghế, mất nửa ngày mới nặn được tiếng.

“Nó là em ruột của cô!”

“Trong người cô chảy máu nhà họ Lương!”

Tôi bước xuống sân khấu.

Dừng cách bà ta hai bước.

“Ngày trước chính thím nói Bảo Căn là cái gốc của nhà họ Lương.”

“Còn cháu ngay cả đồ vật cũng chẳng bằng.”

“Hôm nay cháu chỉ hỏi lại nguyên câu năm xưa thôi.”

“Cái gốc mà thím hết lòng bảo vệ ấy…”

“Bây giờ lớn thành cái dạng gì rồi?”

Mặt bà ta từ trắng chuyển sang đỏ.

“Cô học được đại học, kiếm được vài đồng tiền thì bắt đầu coi thường người nhà à?”

“Tiền của cháu chỉ tiêu cho gia đình đã nuôi lớn cháu.”

“Mẹ cho cháu đi học.”

“Bố cõng cháu ra khỏi hầm.”

“Từ nhỏ Bình An đã thật lòng coi cháu là chị.”

Tôi nhìn bà ta, nói rõ từng chữ.

“Thím cho cháu một mạng sống.”

“Nhưng cũng chính tay thím từng đẩy cháu vào đường chết.”

“Vậy nên nhà, xe hay tiền của cháu…”

“Lương Bảo Căn không có phần.”

Cả người Tào Phượng Anh run lên.

“Cô…”

“Đồ sói mắt trắng!”

“Kể từ ngày thím đem cháu cho người khác, giữa chúng ta đã thanh toán xong rồi.”

Cả sảnh cưới yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng điều hòa.

Tôi quay người cầm ly rượu, đi đến trước mặt mẹ.

“Mẹ.”

“Ly này con kính mẹ.”

Mẹ chống tay lên bàn đứng dậy.

Tay run đến mức gần như không cầm chắc ly.

“Niệm Hòa, con…”

“Mẹ nuôi con lớn.”

“Sau này con nuôi mẹ già.”

“Bố mẹ muốn ở quê thì con thường xuyên về thăm.”

“Nếu muốn lên Kinh Thị, trong nhà con lúc nào cũng có phòng cho bố mẹ.”

Bình An cũng bước tới, ôm vai mẹ.

“Mẹ, chị nói đúng.”

“Con với Tô Tình cũng sẽ chăm sóc bố mẹ.”

Tô Tình khoác tay mẹ.

“Sau này bố mẹ cũng là bố mẹ của con.”

Mẹ nhìn ba chúng tôi.

Nước mắt cứ rơi mãi.

Cuối cùng chỉ liên tục nói:

“Được.”

“Được…”

Tiếng vỗ tay vừa vang lên, Lương Bảo Căn đã từ hàng ghế sau lao lên sân khấu.

Nó béo hơn rất nhiều.

Khuôn mặt phù nề vì rượu.

Cổ áo sơ mi đầy vết dầu.

Khuôn mặt ngày bé từng khiến tôi sợ chết khiếp, bây giờ chỉ còn lại vẻ hung hăng của một kẻ chẳng làm nên trò trống gì.

“Vương Niệm Hòa!”

“Chị lấy tiền nhà mình nuôi người ngoài, còn dám làm mẹ ruột tức khóc?”

Nó đưa tay định túm tôi.

Bình An lập tức chắn phía trước.

“Anh thử động vào chị tôi một cái xem.”

Bảo Căn nhìn Bình An cao hơn mình nửa cái đầu.

Bước chân lập tức dừng lại.

Nhưng miệng vẫn gào rất hăng.

“Trước kia nó họ Lương!”

“Tiền nó kiếm được thì nhà họ Lương cũng phải có phần!”

Tôi giơ tay về phía cửa.

“Bảo vệ.”

“Mời anh ta ra ngoài.”

Hai bảo vệ một trái một phải giữ lấy cánh tay Bảo Căn.

Nó giãy giụa điên cuồng, miệng còn hét sớm muộn gì cũng tìm tôi tính sổ.

Bảo vệ kéo Lương Bảo Căn ra khỏi sảnh cưới.

Tiếng chửi rủa biến mất sau cánh cửa.

Tào Phượng Anh nhìn về phía cửa.

Rồi lại nhìn chúng tôi.

Cuối cùng bà ta khom lưng, chậm chạp rời đi.

Bà ta bước ra ngoài.

Còn tôi đứng nguyên tại chỗ.

Sau này người trong làng kể Bảo Căn nợ thêm rất nhiều tiền.

Trong đêm phải chạy trốn sang nơi khác.

Tào Phượng Anh một mình trông căn nhà cũ nát.

Ốm đau cũng chỉ có thể nhờ hàng xóm mua thuốc hộ.

Có người khuyên tôi về nhìn bà ta một lần.

Tôi chưa từng quay lại.

Tôi từng hận bà ta.

Cũng từng mong có ngày bà ta hối hận.

Nhưng đến khi ngày ấy thật sự tới, tôi chỉ muốn ngồi xuống ăn hết bữa cơm với bố mẹ mình.

Đám cưới kết thúc, mẹ vẫn càm ràm tôi cho lì xì quá nhiều.

Bố ngồi bên cạnh cười.

Bình An với Tô Tình bận phát kẹo cưới cho khách.

Đây mới là gia đình của tôi.

Hai năm sau, bố mẹ giao ruộng cho họ hàng chăm sóc rồi lên Kinh Thị sống cùng tôi.

Ngày đi đón hai người, tôi đã dọn sẵn căn phòng hướng nam.

Trong tủ đặt hộp kim chỉ mẹ quen dùng.

Ngoài ban công còn để hai thùng gỗ cho bố mẹ trồng rau.

Bố xuống xe, ôm theo một túi đậu nành ở quê.

Ông bảo rau thành phố có ngon đến đâu cũng không thơm bằng rau tự tay mình trồng.

Đồ mẹ mang theo còn linh tinh hơn.

Lót giày cũ.

Táo đỏ phơi khô.

Ảnh hồi bé của Bình An.

Ngay cả hộp bút sắt tôi dùng năm xưa mẹ cũng nhét vào túi.

Tôi nhận chiếc hộp đã bong hết sơn.

Mở ra mới thấy bên trong vẫn ép tờ giấy khen lần đầu tôi thi được hạng chín.

“Mẹ vẫn giữ à?”

“Lần đầu tiên con được giải.”

“Sao vứt được?”

Bố vừa vào nhà đã chạy ra ban công nghiên cứu xem có trồng hành được không.

Mẹ lại đứng giữa phòng khách, tay chân luống cuống.

Sờ tay vịn sofa.

Rồi đi tới cửa sổ nhìn xuống dưới.

Đến giày cũng quên thay.

“Niệm Hòa…”

“Căn nhà này thật sự là của con à?”

“Là của con.”

“Cũng là của bố mẹ.”

“Nhà lớn thế này phải tốn bao nhiêu tiền?”

“Mẹ cứ ở đi.”

“Đừng tính nữa.”

Bố đứng ngoài ban công cười mẹ không có tiền đồ.

Mẹ lập tức quay đầu mắng bố chẳng khác nào ông già nhà quê lên thành phố xem náo nhiệt.

Hai người vừa đấu khẩu, trong nhà lập tức có lại những âm thanh quen thuộc năm xưa.

Buổi tối, Bình An và Tô Tình cũng sang ăn cơm.

Bố chia thùng gỗ ngoài ban công thành ba khu, nghiêm túc tính chỗ nào trồng hành, chỗ nào trồng ớt.

Bình An cười ông lên ở chung cư rồi mà vẫn nhớ ruộng.

Mẹ lấy mấy đôi lót giày mang theo chia cho chúng tôi.

Miệng vẫn là mấy câu đã nói suốt bao năm.

Tiền phải tiết kiệm.

Cơm phải ăn đúng giờ.

Công việc có bận thế nào cũng phải trả lời tin nhắn.

Tôi nghe những lời dặn đi dặn lại ấy, gắp đầy thức ăn vào bát mẹ.

Sau đó tôi vào bếp bật bếp.

Một lát sau, bát trứng nấu đường đỏ bốc hơi nghi ngút được đặt trước mặt mẹ.

Mẹ nhìn bát thật lâu.

“Con vẫn nhớ món này à?”

“Lần đầu tiên con thức khuya làm bài.”

“Mẹ đặt trên bàn cho con chính là trứng đường đỏ.”

“Hồi đó nhà mình nghèo.”

“Mẹ chỉ bồi bổ cho con được thứ này.”

“Sau này con ăn không ít món ngon.”

“Nhưng bát này con chưa bao giờ quên.”

Mẹ cầm bát lên.

Nước mắt rơi xuống mu bàn tay.

“Niệm Hòa…”

“Không uổng công mẹ thương con.”

Tôi ngồi xổm trước mặt mẹ, tựa đầu lên đầu gối bà.

“Ngày mẹ đưa con ra khỏi căn hầm ấy, con đã từng nghĩ…”

“Sau này lớn lên, nhất định con phải để mẹ sống những ngày thật tốt.”

“Cuối cùng con cũng đón được mẹ về nhà rồi.”

Ngày trước mẹ thay tôi thu dọn hành lý.

Dẫn tôi đi khám bệnh.

Nấu cơm cho tôi.

Canh tôi ngủ yên.

Bây giờ đổi lại là tôi làm tất cả những chuyện ấy cho mẹ.

Mẹ đặt bát xuống.

Giống hệt khi tôi còn nhỏ, bà đưa tay xoa đầu tôi.

Bàn tay ấy đã gầy đi.

Những vết chai và vết nứt vẫn còn nguyên.

Nhưng vẫn ấm áp như ngày tôi tám tuổi.

[HOÀN]