Chương 1

Tôi là đứa trẻ được một kẻ buôn người nuôi lớn.

Năm tôi sáu tuổi, tôi từng “giúp” mẹ bắt cóc một bé gái xinh xắn.

Trên đường trở về, tôi nghe mẹ vui vẻ nói vào điện thoại: “Lần này hàng bắt được khá ngon, chắc chắn giá không thấp.”

Sau đó, hiếm khi mẹ nhét vào lòng bàn tay tôi một viên kẹo trái cây.

“Việc làm cũng không tệ. Cuối cùng cái thứ ăn hại như mày cũng có chút tác dụng.”

Không lâu sau, mẹ bị cảnh sát bắt.

Đúng lúc cô bé đang ôm chầm lấy một người phụ nữ xinh đẹp, cả hai khóc nức nở.

Người đàn ông bên cạnh lại nhìn chằm chằm vào tôi rồi hỏi: “Vãn Dung, em nhìn đứa trẻ này xem, có giống Tri Ý của chúng ta không?”

...

Mấy chiếc xe cảnh sát từ các hướng khác nhau chạy tới, nhanh chóng bao vây mẹ và người đến nhận hàng.

Cảnh sát bẻ hai tay mẹ ra sau lưng rồi còng lại.

Gã người mua cũng bị đè xuống đất, không thể nhúc nhích.

Người phụ nữ xinh đẹp ôm chặt cô bé, khóc đến đau lòng.

“Đóa Đóa! Đóa Đóa của mẹ!”

“Đều tại mẹ không trông chừng con cẩn thận!”

“Mẹ đã từng để mất chị con rồi, không thể để mất cả con thêm lần nữa!”

Cô bé vừa khóc vừa đưa tay chỉ về phía tôi: “Chị…”

Người phụ nữ xinh đẹp lau nước mắt, quay đầu nhìn tôi, ánh mắt lập tức tràn ngập giận dữ.

Bà ta ghì mặt cô bé vào lòng, nghiến răng mắng: “Nó không phải chị con! Nó là con gái của kẻ buôn người! Nó là đứa trẻ xấu xa!”

Tôi cúi đầu, đến cả việc phải trốn ở đâu cũng không biết.

Lúc xe cảnh sát chạy đến trước cửa, anh trai đã nhanh chân chạy vào trong nhà, khóa trái cửa từ bên trong.

Tôi cô độc đứng ngoài cửa, hứng chịu những ánh mắt từ bốn phía.

Lúc này, một giọng đàn ông trầm thấp vang lên: “Vãn Dung, em nhìn con bé đi, có phải nó giống Tri Ý của chúng ta không?”

Nói xong, chú ấy lại do dự bổ sung: “Nhưng nhìn con bé nhiều nhất cũng chỉ khoảng bốn tuổi, Tri Ý năm nay đáng lẽ đã sáu tuổi rồi.”

Lúc này, mẹ đang bị cảnh sát áp giải lên xe.

Người đàn ông vội vàng chạy tới chắn trước cửa xe, sốt ruột hỏi: “Cô nói rõ đi! Rốt cuộc đứa trẻ đó có phải do cô sinh ra không?”

Mẹ nghiêng đầu, nhổ nước bọt xuống chân chú ấy.

“Phi! Tôi mà sinh ra được thứ ăn hại như vậy à!”

“Cái bụng của tôi có phúc, con ruột tôi là con trai!”

“Con nhóc này là thứ chẳng ai chịu nhận! Tôi chỉ thấy nó đáng thương nên mới nhặt về, cho nó chút cơm thừa mà ăn!”

“Lần đầu tiên dẫn nó ra ngoài làm việc đã bị bắt! Đồ vô dụng! Uổng công ăn cơm của tôi suốt sáu năm!”

“Biết trước nó khắc người như vậy, năm đó tôi đã ném nó xuống sông cho cá ăn rồi!”

Tai tôi lập tức ù đi.

Hóa ra người phụ nữ này không phải mẹ ruột của tôi.

Cơm canh bao giờ cũng dành cho anh trai, còn tôi chỉ có thể lục rác tìm đồ ăn.

Người đàn ông đi đến trước mặt tôi, cúi xuống nhìn đứa trẻ đang run rẩy không ngừng.

Một lúc lâu sau, chú ấy mới nói: “Con à, con cứ đi theo chúng ta đã.”

Đây là lần thứ hai trong đời tôi được ngồi xe, kể từ khi bắt đầu có ký ức.

Khoang xe vừa thơm vừa sạch sẽ, hoàn toàn khác chiếc xe van cũ nát mà bà ta thường đưa tôi ra ngoài.

Tôi co ro trong góc, sợ làm bẩn ghế nên đến cử động cũng không dám.

Người phụ nữ xinh đẹp ôm cô con gái vừa được tìm lại, đôi mắt đỏ hoe, nhẹ giọng hỏi: “Đóa Đóa, kể mẹ nghe xem, sao con lại bị bắt đi?”

Đóa Đóa lại đưa tay chỉ về phía tôi: “Chị nói chỗ chị có kẹo ngọt.”

Khi người phụ nữ xinh đẹp nhìn sang tôi, trên mặt chỉ còn lại vẻ chán ghét.

“Là mày lừa con gái tao đi! Đứa được nuôi trong tay kẻ buôn người, quả nhiên chẳng phải thứ tốt đẹp gì!”

Người đàn ông liếc tôi qua gương chiếu hậu, không nói gì.

Tôi tận mắt nhìn thấy chút thương cảm vừa xuất hiện trong mắt chú ấy cũng dần biến mất.

Người đàn ông đưa người phụ nữ xinh đẹp và cô bé về nhà trước, sau đó mới đưa tôi đến bệnh viện xét nghiệm máu.

Người đàn ông cầm tập hồ sơ, nhìn tôi bằng ánh mắt phức tạp: “Tri Ý, chú tên Đình Xuyên, là bố của con. Mẹ con là Giang Vãn Dung, còn Tinh Đóa là em gái ruột của con.”

Tôi ngẩng mặt lên, ngơ ngác nhìn chú ấy rồi nhỏ giọng sửa lại: “Chú ơi, cháu không tên Tri Ý. Cháu tên Triệu Xú Nha.”

Sắc mặt Đình Xuyên lập tức cứng đờ, sau đó chú ấy nói từng chữ một: “Con không tên Triệu Xú Nha. Tên thật của con vốn là Tri Ý. Khi con mới năm tháng tuổi, con đã bị người ta bế khỏi nhà.”

“Tri Ý.”

Tôi khẽ nhắc lại một lần.

Hóa ra tôi cũng có thể có một cái tên hay như vậy.

Đón lấy ánh mắt của Đình Xuyên, tôi thử gọi một tiếng: “Bố.”

Ông khẽ gật đầu. Lồng ngực tôi như vừa mọc lên một chồi non, vừa chua xót vừa căng tức.

Hình ảnh người phụ nữ xinh đẹp ôm em gái, hôn em rồi dỗ dành em bất giác hiện lên trong đầu tôi.

Nếu tôi là con do bà sinh ra, liệu bà có chịu ôm tôi như thế không?

Ý nghĩ ấy cứ lớn dần trong lòng, khiến ngay cả đầu ngón tay tôi cũng run lên vì mong đợi.

Bố dẫn tôi vào một căn nhà vừa sáng sủa vừa rộng rãi.

Bộ quần áo cũ trên người tôi hoàn toàn lạc lõng với nơi này, khiến tay chân tôi chẳng biết phải đặt vào đâu.

Khoảnh khắc nhìn thấy mẹ, tôi không nhịn được mà gọi: “Mẹ…”

“Đình Xuyên!”

Mẹ đột ngột đứng bật dậy, quát ông:

“Anh đưa kẻ buôn người về đây làm gì?”

“Vãn Dung, em bình tĩnh trước đã!”

Bố lấy bản kết quả xét nghiệm quan hệ huyết thống từ trong túi áo ra.

“Con bé chính là con gái bị thất lạc của chúng ta, là Tri Ý.”

Mẹ giật lấy tờ giấy, chỉ liếc qua một cái rồi ném xuống đất.

“Nó không phải! Tri Ý của tôi đã mất từ lâu rồi!”

“Ai biết con nhỏ mọi rợ này từ đâu chui ra. Chắc chắn nó cùng phe với bọn buôn người!”

“Nó còn muốn hại Đóa Đóa! Bảo nó cút đi!”

Tiếng “mẹ” còn chưa kịp gọi hết.

Mặt tôi như vừa bị ai tát mạnh một cái, nóng rát đau đớn.

Chút mong đợi duy nhất tôi dành cho mẹ cũng theo đó mà vỡ tan.

Tôi từng lừa em gái đi mất, chẳng trách mẹ lại hận tôi đến vậy.

Lúc này, một bóng người nhanh chóng chạy xuống cầu thang.

Đó là một cậu bé cao hơn tôi gần nửa cái đầu.

Cậu ta lao đến trước mặt tôi, nhấc chân đá thẳng vào đầu gối tôi.

“Đồ xấu xa! Cút khỏi nhà tao! Chính mày đã bắt cóc em gái tao!”

Cậu ta vừa đá vừa mắng, tức giận đến mức giọng nói cũng biến dạng.

Cảnh tượng trước mắt quá đỗi quen thuộc với tôi!

Trước đây, anh trai cũng như vậy. Chỉ cần có chuyện gì không vừa ý là anh ta lại đánh đập tôi.

Có lần tôi chắn đường anh ta, anh ta đá thẳng vào bụng tôi. Tôi đã nôn ra máu mà anh ta vẫn không chịu dừng tay.

Tôi theo bản năng ngồi xổm xuống, ôm đầu, cuộn chặt người lại, miệng không ngừng van xin: “Tôi là Xú Nha! Tôi là đồ ăn hại! Tôi biết sai rồi! Sau này tôi sẽ làm nhiều việc hơn! Xin anh đừng đánh…”

Bố lúc này mới hoàn hồn, lập tức ôm lấy cậu bé vẫn định lao tới.

“Nghiễn Chu! Con làm gì vậy! Con bé là Tri Ý! Là em gái sinh đôi của con!”

Nghiễn Chu bị bố quát đến sững người, mở to mắt, không dám tin.

“Nó là em gái con?”

Trong giọng nói của cậu ta tràn đầy vẻ ghét bỏ.

“Bố, bố đừng lừa con! Mẹ từng cho con xem ảnh em gái. Em ấy rõ ràng rất đáng yêu, phải giống Đóa Đóa mới đúng!”

“Sao có thể là con bé hôi hám, bẩn thỉu như kẻ buôn người trước mặt này được?”

“Vừa rồi chính miệng nó cũng thừa nhận! Nó chính là Xú Nha!”

Tôi dùng hai cánh tay ôm chặt lấy người mình, nước mắt từng giọt thấm ướt ống quần đã sờn cũ.

Bố giữ Nghiễn Chu lại, không cho cậu ta tiếp tục đến gần tôi.

“Nghiễn Chu, không được làm loạn nữa! Con bé chính là em gái con.”

Sau đó, ông quay sang mẹ, hạ giọng: “Vãn Dung, anh biết bây giờ em khó chấp nhận, nhưng kết quả xét nghiệm không thể nói dối. Con bé là con gái chúng ta.”

Mẹ quay mặt sang chỗ khác, không chịu nhìn tôi thêm lần nào nữa.

Bố thở dài, nắm lấy bàn tay vẫn còn run rẩy của tôi rồi đưa tôi vào phòng dành cho khách.

“Mấy ngày này con cứ ngủ ở đây trước.”

Bố tìm mấy bộ quần áo con trai đã mặc qua đưa cho tôi, sau đó chỉ về phía phòng tắm ở cuối hành lang.

“Con đi tắm sạch sẽ trước đã, tạm thời mặc quần áo cũ của Nghiễn Chu nhé.”

Nhìn thấy quần áo của mình bị đưa cho tôi, Nghiễn Chu bĩu môi.

Cậu ta hừ một tiếng đầy bất mãn, nhưng cuối cùng cũng không dám cãi lại.

Đèn trong phòng tắm trắng đến chói mắt, tôi lúng túng đứng bên cửa.

Thấy bố xoay người định đi, tôi lấy hết can đảm, lí nhí gọi: “Bố… bố.”

Bố dừng bước, quay đầu nhìn tôi.

Tôi cúi đầu, mười ngón tay siết chặt vạt áo: “Nước… phải mở thế nào ạ?”

Bố cau mày, trên mặt thoáng qua vẻ mất kiên nhẫn.

“Vặn vòi nước sang trái thì có nước nóng, sang phải thì là nước lạnh.”

“Chai này dùng để gội đầu, chai kia dùng để tắm. Sau khi bôi xong đều phải dùng nước xả sạch.”

“Cái kia là khăn tắm, dùng để lau khô.”

“Bên cạnh là máy sấy tóc. Cắm vào ổ điện, sau đó ấn vào đây là có thể sấy khô tóc…”

Tôi ra sức gật đầu, chỉ ước có thể ghi nhớ từng lời vào đầu, sợ bỏ sót một câu rồi lại khiến người khác chán ghét.

Nước ấm chảy qua cơ thể đầy những vết thương cũ của tôi.

Làn da lồi lõm không bằng phẳng, trông thật xấu xí.

Tôi chưa từng được tắm bằng dòng nước ấm đến thế, cũng chưa từng dùng những thứ tắm gội thơm như vậy.

Sau khi rửa sạch, vẻ giống nhau giữa tôi và người anh trai sinh đôi mới dần hiện rõ.

Tôi quả thực rất giống Nghiễn Chu, chỉ là thấp bé và gầy hơn, sắc mặt cũng kém hơn nhiều.

Bố ngơ ngẩn nhìn tôi trong giây lát, rồi nhanh chóng dời mắt đi, thản nhiên nói: “Xuống dưới ăn cơm.”

Mâm cơm đầy ắp thức ăn ngon khiến tôi luống cuống đến mức không biết phải làm gì, ngay cả ngồi xuống cũng thấy bối rối.

Ở “ngôi nhà” trước đây, tôi chỉ có thể đợi mọi người ăn xong, lúc rửa bát mới lén liếm chút dầu mỡ còn sót lại trên đĩa.

Đói đến mức không chịu nổi, tôi sẽ lục thùng rác ở đầu ngõ tìm những lá rau người khác bỏ đi mà ăn.

Được ngồi đàng hoàng bên bàn ăn, với tôi vẫn là chuyện lần đầu tiên.

“Tự gắp thức ăn mà ăn.”

Bố nhắc tôi.

Tôi cầm đũa, gắp một cọng rau xanh gần mình nhất.

Nhưng vì quá căng thẳng nên tay không nghe lời, tôi gắp mấy lần liền vẫn không thể gắp được rau.

Nghiễn Chu đặt mạnh đũa xuống, vẻ mặt đầy khó chịu, chỉ tay vào tôi: “Mày có hiểu quy tắc không vậy? Gắp thức ăn không được đảo đi đảo lại! Cả đĩa bị mày lật tung lên hết rồi, người khác còn ăn kiểu gì?”

Tôi giật mình, đôi đũa rơi xuống mặt bàn.

“Xin lỗi, em thật sự không cố ý… Em không ăn nữa, em đi ngay…”

Tôi vừa định đứng dậy khỏi ghế thì Tinh Đóa cầm một cái đùi gà, lắc lư đưa về phía tôi.

“Cho chị ăn.”

Tôi ngây người.

Mùi thơm béo của đùi gà xộc vào mũi, thậm chí còn hấp dẫn hơn cả bát mì trứng mà kẻ buôn người từng hứa với tôi.

Tôi đưa tay ra.

Nhưng mẹ nhanh chóng nắm lấy tay Tinh Đóa, đặt chiếc đùi gà trở lại bát của con bé.

“Đóa Đóa tự ăn đi.”

Sau đó, mẹ lại bưng đĩa rau ban nãy đặt mạnh xuống trước mặt tôi.

“Vì món này bị mày lật tung lên rồi thì mày phải tự ăn hết, không được bỏ phí cọng nào.”

Tôi rụt tay về, bắt đầu ăn phần rau trước mặt.

Rau xào rất thơm, là món ngon mà trước đây tôi chưa từng được nếm thử.

Tôi ăn hết cả lá lẫn cọng, ăn sạch phần nước sốt dưới đáy đĩa, đến một miếng nhỏ rơi trên bàn cũng nhặt lên nuốt xuống.

Nghiễn Chu nhìn tôi đầy ghét bỏ.

“Ghê chết đi được, chẳng khác gì chó.”

Bố hạ giọng trách cậu ta: “Ăn đi, bớt nói lại.”

Ăn xong, tôi chủ động gom hết bát đĩa trên bàn mang vào bếp.

Bố đưa tay ngăn tôi lại: “Không cần làm, máy sẽ rửa sạch.”

Tôi không hiểu máy rửa bát là gì, cứ tưởng bố chê tôi đến bát cũng không rửa sạch, vội vàng cam đoan:

“Con rửa sạch được!”

“Quét nhà, giặt quần áo, nhóm bếp, đổ rác con đều làm được. Việc gì con cũng làm được!”

“Mọi người không cần cho con ăn không. Con ăn ít lắm, mỗi ngày nửa cái màn thầu là đủ rồi.”

Trong bếp bỗng im phăng phắc.

Bố nhìn tôi hồi lâu mà không nói gì.

Ngược lại, mẹ cau mày: “Trong nhà có người làm việc nhà rồi, mày đừng có đi đâu cũng sờ mó. Làm hỏng đồ lại phải tốn tiền mua cái mới.”

Tôi lập tức giấu hai tay ra sau lưng.

“Con đảm bảo không đụng vào.”

Trước khi trở về phòng khách, nhân lúc không ai để ý, tôi nhét nửa cái màn thầu còn lại trên bàn ăn vào tay áo.

Tôi không muốn trộm đồ.

Tôi chỉ sợ ngày mai không có gì ăn.

Nhưng vừa mang cái màn thầu vào phòng, Nghiễn Chu đã đi theo.

Cậu ta giật mạnh tay áo tôi.

“Tao biết ngay mày sẽ trộm mà!”

“Mẹ! Nó trộm màn thầu nhà mình!”

Mẹ đi đến cửa, nhìn thấy cái màn thầu trong tay tôi thì sắc mặt càng sa sầm.

“Mới ngày đầu vào nhà đã dám lấy đồ, sau này chẳng phải đến tiền cũng dám lấy sao?”

Tôi sợ đến mức quỳ thẳng xuống đất.

“Con không định trộm, con chỉ sợ đói thôi...”

“Nói láo!” Nghiễn Chu hét lên: “Vừa nãy mày ăn cả một đĩa thức ăn rồi!”

Tôi vội đặt cái màn thầu xuống đất.

“Con không ăn nữa, con trả lại.”

Bố nhặt cái màn thầu dính bụi lên, ánh mắt trở nên phức tạp khó tả.

“Thôi, chỉ nửa cái màn thầu thôi mà.”

Mẹ lạnh lùng lên tiếng: “Lúc nhỏ lấy màn thầu mà không ai quản thì sau này sẽ đưa tay lấy tiền. Nó ở bên kẻ buôn người sáu năm, chẳng biết đã nhiễm bao nhiêu thói xấu. Bây giờ phải sửa từng thứ một.”

Bố im lặng hồi lâu, cuối cùng mới nói: “Sau này đói thì cứ nói với bố, đừng lén giấu đồ ăn nữa.”

Bố mang cho tôi một chiếc chăn vừa dày vừa mềm.

“Con có biết tự trải giường không?”

“Có ạ!”

Bố nhìn dáng vẻ sốt ruột muốn chứng minh bản thân của tôi, khẽ thở dài.

“Hôm nay xảy ra quá nhiều chuyện, mẹ con nhất thời chưa thể bình tâm lại. Con phải thông cảm cho mẹ.”

“Không sao đâu!”

Tôi lắc đầu, cố nặn ra một nụ cười lấy lòng.

“Bây giờ ổn rồi, thật mà!”

Cánh cửa đóng lại, trong phòng chỉ còn mình tôi.

Trong bóng tối, rất lâu tôi vẫn không dám nhắm mắt.

Căn phòng ấm áp, quần áo sạch sẽ, cái bụng được ăn no, chăn đệm mềm mại…

Tôi sợ chỉ cần mở mắt ra, mình vẫn sẽ nằm trên nền đất vừa cứng vừa lạnh, nghe người phụ nữ kia chửi mắng, đói đến mức cả người trống rỗng.

Trời vẫn còn tối, tôi đã giật mình tỉnh giấc.

Tôi không thể nhàn rỗi. Chỉ cần dừng lại là sẽ bị đánh.

Sáng sớm bố xuống nhà, nhìn thấy sàn nhà được lau sạch bóng và bát cháo vẫn còn bốc hơi trên bàn, bước chân ông khựng lại.

“Sao con dậy sớm thế?”

Tôi còn chưa kịp trả lời thì mẹ cũng đã thức dậy.

Mẹ đột nhiên kéo bố đang định đi tới bàn ăn lại, cố ý hạ thấp giọng, nhưng từng chữ vẫn lọt vào tai tôi.

“Không được ăn. Nó lớn lên trong tay kẻ buôn người, ai biết nó học được trò gì để hại người?”

Mặt tôi lập tức nóng bừng, vội vàng giải thích: “Con sẽ không hại mọi người! Con chỉ muốn làm thêm chút việc… Con…”

Nhưng mẹ không nghe, chỉ nói với bố: “Em đưa Đóa Đóa ra ngoài ăn, ăn xong thì đưa con bé đến trường mầm non luôn.”

Bố thở dài: “Hai mẹ con đi đi, lát nữa Nghiễn Chu để anh lo.”

Sau khi mẹ đưa Tinh Đóa ra ngoài, bố mới giải thích với tôi:

“Sau khi con bị bắt cóc, mẹ con mắc chứng trầm cảm rất nặng. Mãi đến khi Đóa Đóa ra đời, tình trạng của mẹ mới dần khá lên.”

“Trong lòng mẹ, Đóa Đóa còn quan trọng hơn cả mạng sống. Lần này quả thật mẹ đã bị dọa sợ.”

“Mẹ con đang bệnh, con đừng trách mẹ.”

Người sai vẫn là tôi.

Ở đây tôi được ăn no, mặc ấm, còn được đi học, vậy nên tôi không nên mong cầu gì thêm.

Tôi và Nghiễn Chu học cùng một trường.

Ngày đầu tiên vào lớp, mọi người đã coi tôi như một kẻ lập dị.

Tôi ít nói, kiến thức không theo kịp, giọng nói cũng khác với bọn họ.

Nghiễn Chu nói trước cả lớp: “Con bé này là đứa nhà tôi mới nhặt về! Trước đây nó đi theo kẻ buôn người! Tay chân nó không sạch sẽ đâu, tốt nhất các cậu đừng đến gần!”

Tan học, cậu ta cố tình hất rơi hộp bút của tôi.

Bút chì và tẩy văng tung tóe khắp nơi.

Tôi cúi xuống nhặt, cậu ta lại dùng đế giày giẫm mạnh lên mu bàn tay tôi.