Chương 4

12

Khi mẹ tìm đến khu nhà chúng tôi đang sống, tôi đang đi dạo dưới lầu cùng bà Ngô.

Quần áo bà mặc đã khá cũ, tóc bạc đi rất nhiều, cả người trông dè dặt và tiều tụy.

Nghe nói Chu Dã đã mở một công ty chuyển nhà quy mô không nhỏ, nhà hàng của Đường Lê đã có tới chi nhánh thứ ba, lại nhìn thấy chúng tôi giờ sống trong một khu căn hộ cao cấp, bà rõ ràng sững người.

Ngay sau đó, bà lao đến ôm chầm lấy tôi, vừa khóc vừa gào.

“Tiểu Mãn!”

“Cuối cùng mẹ cũng tìm được con rồi!”

“Năm đó mẹ cũng chẳng còn cách nào khác!”

Tôi cứng đờ đứng nguyên tại chỗ, mặc bà ôm, trong lòng không nổi lên một gợn sóng.

Khóc đủ rồi, bà lau nước mắt, sốt ruột đi thẳng vào chuyện chính.

“Tiểu Mãn, cha dượng con bây giờ bệnh nặng đến mức không xuống giường được, em trai con còn phải đi học, trong nhà thật sự chẳng còn gì để ăn.”

“Con thi thủ khoa, chắc chắn được thưởng không ít tiền.”

“Con lấy tiền thưởng ra, rồi bảo mấy người nhận nuôi con góp thêm một chút, cứu gia đình mình được không?”

Tôi nhìn khuôn mặt vừa quen vừa lạ trước mắt, chỉ cảm thấy hoang đường đến cực điểm.

Đúng lúc ấy, Chu Dã vừa trở về và nhìn thấy cảnh này.

Anh sải bước tới, lập tức chắn tôi ra sau lưng, ánh mắt lạnh như băng.

“Bà đang làm gì thế?”

Nhìn thấy Chu Dã, mẹ theo bản năng lùi lại một bước, sau đó lại ưỡn ngực, lộ ra vẻ khinh miệt bề trên y hệt năm xưa.

“Bây giờ các người có kiếm được chút tiền thì cũng không thay đổi được sự thật trước đây các người chỉ là lũ lưu manh ngoài đường!”

“Ba tên lưu manh mà cũng xứng làm người nhà của con gái tôi?”

“Tôi mới là mẹ ruột của nó!”

Hứa Lam vừa tan làm, lập tức bước nhanh tới bên cạnh Chu Dã, không hề nhượng bộ mà nhìn thẳng mẹ.

“Họ có đủ tư cách làm người nhà của Tiểu Mãn hay không, không phải chuyện mười hai năm sau bà đột nhiên chạy về rồi có thể quyết định.”

“Mười hai năm qua, chính họ từng miếng cơm, từng ngụm nước nuôi Tiểu Mãn lớn.”

Đường Lê nhận được điện thoại cũng vội trở về.

Chị cười lạnh, giọng đầy châm chọc.

“Bà không phải coi thường lưu manh.”

“Bà chỉ thấy đám lưu manh ngày xưa giờ có tiền nên muốn chạy tới kiếm chác một phần.”

“Đừng lấy thân phận mẹ ruột ra đè người.”

“Bà không xứng.”

Bà Ngô tức đến toàn thân run rẩy, dùng sức nện cây gậy trong tay xuống đất, chỉ thẳng vào mũi mẹ mà mắng.

“Năm đó con bé ngồi ở bến xe mòn mỏi chờ cô suốt một đêm, cô ở đâu hả?!”

“Bây giờ nó có tiền đồ, có thể kiếm tiền rồi, cô mới nhớ mình là mẹ nó à?”

“Trên đời làm gì có chuyện hời như thế!”

13

Mẹ bị mắng đến sắc mặt lúc xanh lúc trắng, cuối cùng dứt khoát ngồi bệt xuống đất ăn vạ.

Bà chỉ vào tôi, lớn tiếng gào rằng trong người tôi chảy dòng máu của bà, tôi không thể thấy chết mà không cứu, còn nói tôi không nhận mẹ ruột chính là đồ vô ơn bạc nghĩa.

Tôi bình tĩnh nhìn bà diễn trò, quay người lên lầu lấy xuống một bản sao biên bản báo án năm xưa.

Tôi ném tờ giấy xuống trước mặt bà.

“Mẹ bán căn nhà cha để lại.”

“Mẹ mang đi toàn bộ tiền tiết kiệm.”

“Từ sau năm con sáu tuổi, mẹ chưa từng cho con lấy một đồng.”

“Trước đây họ đúng là lưu manh.”

“Nhưng vì nuôi con, họ học cách sống tử tế.”

“Họ học cách đường đường chính chính làm người.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, chậm rãi nói từng chữ.

“Còn mẹ, vì muốn sống sung sướng, đã từ mẹ của con biến thành một người xa lạ.”

Mẹ thẹn quá hóa giận.

Thấy không lấy được tiền, sau khi trở về bà tìm mấy tài khoản truyền thông vô đạo đức rồi đăng video lên mạng.

Trong video, bà vừa khóc vừa tố cáo Chu Dã và những người khác năm xưa đã bắt cóc con mình, bây giờ còn xúi giục tôi không nhận mẹ ruột, ngăn cản mẹ con ruột thịt đoàn tụ.

Dư luận lan ra rất nhanh.

Không ít cư dân mạng không biết rõ sự tình bắt đầu công kích công ty của Chu Dã và nhà hàng của Đường Lê.

Nhưng lời nói dối mãi mãi vẫn chỉ là lời nói dối.

Viên cảnh sát phụ trách vụ việc năm đó đứng ra, công bố bằng chứng bà đã cố ý bỏ rơi tôi.

Giáo viên tiểu học, cán bộ khu phố và hàng xóm láng giềng cũng lần lượt ra mặt làm chứng.

Mọi người kể lại nguyên vẹn suốt mười hai năm qua Chu Dã và những người khác đã cực khổ thế nào để nuôi tôi ăn học.

Hướng dư luận lập tức đảo ngược.

Mẹ trở thành mục tiêu bị tất cả chỉ trích, đành lặng lẽ xóa tài khoản, từ đó không dám xuất hiện nữa.

Người thật sự chủ động biến mất từ đầu đến cuối vẫn luôn là bà.

Sau khi sóng gió lắng xuống, có phóng viên hỏi sau này tôi có bằng lòng tha thứ cho bà hay không.

Tôi nhìn vào ống kính, bình tĩnh trả lời.

“Tôi có thể không hận bà ấy.”

“Nhưng không hận không có nghĩa tôi phải nhận bà ấy lại.”

“Người nhà của tôi từ lâu đã được xác định rồi.”

14

Ngày nhập học đại học, Chu Dã, Đường Lê, Trần Mặc và Hứa Lam cùng đưa tôi đến bến xe đường dài.

Từ đây tôi sẽ bắt xe khách lên tỉnh thành rồi đổi sang một chuyến tàu địa phương.

Mười hai năm trước, tôi ôm chiếc cặp, bị mẹ nhẫn tâm bỏ lại nơi này.

Mười hai năm sau, họ xách những hành lý nặng trĩu giúp tôi, tiễn tôi đi tới một nơi xa hơn và rộng lớn hơn.

Trước lúc soát vé, Chu Dã giống hệt một ông bố già, hết lần này đến lần khác dặn dò.

“Ở ngoài đừng tiếc tiền.”

“Hết tiền thì nói, đừng có một mình cố chịu, nghe rõ chưa?”

Đường Lê nhét đầy cơm hộp tự tay chị làm cùng đồ ăn vặt vào ba lô tôi, vành mắt đỏ hoe.

Trần Mặc không giỏi ăn nói, chỉ kiểm tra lại khóa kéo vali của tôi một lượt rồi thấp giọng nói:

“Nghỉ về nhà, anh ra bến xe đón em.”

Tôi ra sức gật đầu, nước mắt cuối cùng vẫn không kìm được mà rơi xuống.

“Tất nhiên em sẽ về.”

“Đây là nhà em mà.”

Trong những năm đại học, mỗi lần nghỉ tôi đều lập tức trở về nhà.

Năm nhất, lần đầu nhận học bổng của trường, tôi mua cho bà Ngô một chiếc máy trợ thính.

Năm hai, tôi kiếm được tiền nhờ đi dạy thêm, trước khi vào đông mua cho bà một chiếc áo khoác len cashmere nguyên chất.

Ngoài miệng bà xót tiền, mắng tôi tiêu hoang.

Nhưng quay người một cái, bà đã mặc chiếc áo mới, đeo máy trợ thính, ra quảng trường trong khu nhà gặp ai cũng khoe.

“Thấy chưa?”

“Tiểu Mãn nhà chúng tôi mua cho tôi đấy.”

Cũng vào năm hai đại học của tôi, Trần Mặc và cô gái đã yêu nhau nhiều năm đăng ký kết hôn.

Cuộc sống của họ vô cùng ngọt ngào.

…

Mùa đông năm tôi học năm ba đại học, bà Ngô bệnh nặng.

Bác sĩ nói bà tuổi đã cao, các cơ quan bắt đầu suy kiệt, thời gian không còn nhiều nữa.

Chu Dã hủy toàn bộ công việc của công ty.

Đường Lê đóng cửa cả ba nhà hàng.

Trần Mặc và vợ thay nhau túc trực qua đêm ở bệnh viện.

Tôi cũng xin nghỉ dài ngày, bắt chuyến tàu đêm trở về.

Phòng bệnh rất ấm.

Trước lúc ra đi, tinh thần bà Ngô tốt một cách lạ thường.

Bà tựa vào gối, nhìn đại gia đình đang quây quanh giường, ánh mắt lần lượt lướt qua gương mặt từng người.

Bà khẽ nói:

“Hồi còn trẻ, bà lúc nào cũng thấy số mình khổ.”

“Chồng mất sớm, con gái cũng đi mất.”

“Bây giờ nghĩ lại, thật ra cũng chẳng khổ đến thế.”

Bàn tay khô gầy của bà nắm lấy tay tôi, rồi lại kéo tay Chu Dã, mỉm cười nhắm mắt.

“Ít nhất bà có một đứa cháu ngoại tốt.”

“Cả đời bà đi nhặt phế liệu.”

“Cuối cùng những thứ bà nhặt về được lại toàn là báu vật.”

Mùa đông năm ấy, bà Ngô ra đi rất thanh thản.

Bà không phải chịu quá nhiều đau đớn.

Lúc rời khỏi thế gian này, bên cạnh bà không thiếu một ai.

15

Vài năm sau, tôi thuận lợi tốt nghiệp đại học và vào làm cho một doanh nghiệp nổi tiếng.

Chu Dã và Hứa Lam có một cô con gái đáng yêu, tên ở nhà là An An.

Đường Lê vẫn không vội kết hôn.

Chị dồn toàn bộ tâm sức vào sự nghiệp, nhà hàng làm ăn ngày càng phát đạt, trở thành một bà chủ thực thụ.

Trần Mặc xây dựng gia đình cùng cô gái từng ngồi tàu hơn mười tiếng đồng hồ đến gặp anh.

Cuộc sống của họ bình yên và hạnh phúc.

Đêm giao thừa hằng năm, dù bận đến đâu, tất cả mọi người vẫn trở về căn nhà lớn ấy ăn bữa cơm tất niên.

Chỗ ngồi của bà Ngô trên bàn ăn vẫn luôn được giữ lại.

Trước chỗ của bà đặt loại rượu hoa mộc quế bà thích uống nhất khi còn sống.

Trên tường phòng khách treo bức ảnh gia đình mà bà cười vui nhất.

Mỗi khi nâng ly, họ vẫn thường cười nói tôi là ngôi sao may mắn của gia đình.

Nhưng tôi biết.

Không ai trong chúng tôi là ngôi sao may mắn của ai cả.

Chúng tôi chỉ là những con người từng bị cuộc đời nhẫn tâm vứt bỏ, từng bị số phận giẫm xuống bùn.

Rồi tình cờ gặp được nhau tại bến xe cũ kỹ năm ấy.

Thế là tất cả dốc hết sức mình, kéo nhau lên một đoạn.

Mười hai năm trước, tôi ngồi ở bến xe chờ một người sẽ không bao giờ quay lại.

Mười hai năm sau, bất kể tôi bắt chuyến xe nào về nhà, bất kể muộn đến đâu.

Ngoài cửa ra của bến xe, mãi mãi vẫn có người đứng đợi tôi.

[HOÀN]