Chương 5

Lúc này chú Út đã trèo qua mái nhà đi rồi.

Tôi thưa một tiếng rồi chạy lại.

Vừa chạy vừa khóc: "Bà ơi, bà ơi, bà làm sao thế? Bà có sao không?"

Tôi khóc là khóc thật vì tôi biết người ông yêu thương tôi đã không còn nữa. Tôi đang khóc cho ông nội tôi đấy.

Bà nội cứ liên tục kêu "ái chà". Tôi thì cứ liên tục khóc.

Vừa khóc, hai bà cháu vừa lén lùi vào trong nhà rồi cài then cửa lại.

Nghĩ ngợi một chút, hai bà cháu lại hì hục khiêng cái bàn bát tiên chặn trước cửa.

Qua một hồi lâu, bên ngoài không có động tĩnh gì.

Nhưng có một mùi tanh nồng của rong rêu bay tới, rất giống mùi trong rừng già.

Mùi tanh đó ngày càng nặng.

Tôi biết nó đang ở quanh đây, ngày càng gần nhưng tôi không nhìn thấy.

Đột nhiên mái nhà vang lên tiếng kẽo cà kẽo kẹt.

Tim tôi vọt lên tận cổ họng.

Bà nội ôm chặt cứng tôi trong lòng an ủi: "Đông tử đừng sợ. Bà sẽ không để nó làm hại cháu đâu."

Vẻ mặt bà rất bình tĩnh, bà cũng đang cố trấn an tôi rằng chẳng có chuyện gì to tát, không việc gì phải sợ.

Nhưng người bà đang run rẩy. Tôi cũng đang run cầm cập.

Mùi tanh của nước càng lúc càng nồng nặc.

Tôi hỏi: "Bà ơi, có phải mình cũng sẽ giống nhà ông Triệu không?"

Đôi môi bà nội run rẩy đáp: "Đông à, cái gì cũng là số mệnh cả."

Đang nói thì nghe ngoài sân có hai tiếng "thịch, thịch". Tiếp đó cửa phòng lại bị gõ.

13

"Mẹ ơi, con với Hồ Đại Tiên đến rồi đây!"

Là giọng chú Út.

Nhưng mùi tanh nồng trong không khí vẫn còn đó.

Tôi bảo bà khoan hẵng mở cửa. Tôi chỉ tay lên mũi, ra hiệu có mùi lạ.

Chú Út không vào nhà. Chú với Hồ Đại Tiên đang bận rộn đo đạc cái gì đó ngoài sân.

Một lát sau, Hồ Đại Tiên rút hai thanh củi khô dưới đống củi trong sân, châm lửa đốt lên.

Ông ta đứng giữa sân, miệng lẩm bẩm niệm chú, bắt đầu múa may làm phép.

Không còn ngửi thấy mùi tanh nữa.

Tôi mở cửa, định cho chú Út bọn họ vào.

Nhưng cửa vừa mở, một cái bóng khổng lồ bao trùm lấy tôi. Tôi lập tức chết trân tại chỗ, không cử động được.

Chỉ thấy cái bóng trong sương mù kia đã lộ nguyên hình.

Toàn thân phủ lông đen dài, tóc trên đỉnh đầu rủ xuống, trông như cái mũ.

Đôi mắt màu xanh lục, to đúng bằng cái bát ăn cơm. Một con mắt của nó nhìn chằm chằm vào tôi.

Tay nó móc từng vốc nội tạng của Hồ Đại Tiên rồi một miếng nuốt chửng.

Tiếp đó, nó lại rút từng cái xương của ông ta ra. Nhai vài cái rồi nuốt xuống bụng.

Khóe miệng nó còn chảy ra thứ nước không biết là máu hay tủy xương.

Chú Út đứng đờ đẫn ngay sau lưng nó.

Tôi như bị trúng bùa phép, không thể động đậy cũng chẳng thể lên tiếng.

Đành trơ mắt nhìn nó nhai xong xương rồi đi về phía tôi và bà nội.

Bà nội cam chịu nhắm mắt lại.

14

Nhưng con Lão Mạc đó không ăn thịt chúng tôi.

Nó chỉ lùa ba người chúng tôi lại một chỗ rồi lùa ra ngoài.

Nó có vẻ rất vội, miệng cứ hộc hộc dọa dẫm chúng tôi.

Lúc đi ngang qua nhà trưởng thôn, tôi thấy cổng sân không khóa. Gió thổi qua, cánh cửa va đập loảng xoảng, mở rồi lại đóng, đóng rồi lại mở.

Cứ như chưa từng có người sống ở đó, chỉ có vết máu đầy đất, màu máu còn sẫm hơn cả bóng đêm.

Lão Mạc cứ lùa chúng tôi đi về phía rừng già.

Tôi muốn kêu cứu nhưng không phát ra tiếng.

Tôi rất hy vọng gặp được ai đó cứu chúng tôi.

Nhưng cả làng im ắng một cách quỷ dị, đến tiếng chó sủa cũng không có.

Cứ như cả làng cùng ngủ say như chết vậy.

Lão Mạc lùa chúng tôi đến tận cái từ đường bỏ hoang bên ngoài rừng già. Nó tung người một cái nhảy tót vào trong rừng.

Tôi hình như đã ngủ thiếp đi.

Tôi mơ một giấc mơ.

Tôi nhìn thấy ông nội hồi trẻ cùng một nhóm người đang loay hoay với khẩu pháo.

Cách đó không xa có một con vật khổng lồ màu đen đang nằm. Con vật đó có vẻ rất đau đớn, không còn sức lực.

Tiếp đó ánh lửa lóe lên, pháo được bắn ra.

Gần như cùng lúc đó, con quái vật rú lên một tiếng thê thảm.

Nó vươn móng vuốt sắc nhọn, móc thẳng từ trong bụng mình ra một thứ gì đó, ném văng ra thật xa.

Những người bắn pháo đều không phát hiện ra.

Tiếp theo là cảnh bà nội hồi trẻ đang đút cháo cho một con vật nhỏ. Rồi xua con vật nhỏ đó vào trong rừng già.

Rồi Lão Mạc xuất hiện.

Tôi bảo: "Đồ xấu xa, trả ông nội cho tao!"

Nó đáp: "Ông mày giết mẹ tao nên tao cũng giết ông mày. Những kẻ hại mẹ tao, tao đã ăn thịt cả nhà chúng nó. Nhưng ông mày tha cho con của mẹ tao nên tao cũng tha cho con cháu của ông ấy. Bà mày cứu tao, nên tao cứu chúng mày. Chúng ta ai cũng không nợ ai."

"Người ta giết mẹ mày là vì mẹ mày giết con người ta."

"Ở đây vốn là lãnh địa của bọn tao. Bọn tao ăn cỏ, ăn lá cây, ăn hoa súng. Là chúng mày đến chiếm chỗ này, còn giết sạch tộc bọn tao. Chẳng lẽ chúng mày không đáng chết sao?"

Quê tôi trước đây đúng là rừng già. Là đội lâm nghiệp vào khai thác, dần dần khai khẩn thành làng của chúng tôi.

Tôi lại hỏi: "Thế sao mày lại giết Hồ Đại Tiên?"

"Hắn là thầy pháp nhưng lại không giữ lời hứa với Sơn Thần bảo vệ lãnh địa, thế thì giữ hắn lại làm gì?"

...

Giấc mơ này tuy đứt quãng nhưng lại chân thực vô cùng.

Tôi dường như biết mình đang mơ nhưng không tài nào tỉnh lại được.

15

Khi tỉnh lại, tôi kinh hoàng trước cảnh tượng trước mắt.

Trời long đất lở.

Nhìn từ xa, cả ngôi làng đã biến thành một đống đổ nát.

Những vết nứt trên cánh đồng, từng đường từng đường, rộng vài mét đến vài chục mét, dài hàng trăm mét, đen ngòm, sâu không thấy đáy.

Rừng già lại càng quỷ dị hơn, đã biến thành một hẻm núi lớn như bị dao chém rìu bổ.

Bà nội tôi tỉnh dậy.

Tôi hỏi bà: "Có phải con Lão Mạc bị bắn pháo hồi xưa sắp làm mẹ không?"

Bà tôi gật đầu: "Nó vì sắp sinh con nên mới không còn sức phản kháng."

"Bà đã cứu con của nó ạ?"

Bà tôi lại gật đầu.

"Bà nằm mơ thấy Sơn Thần nhờ bà cứu nó. Bảo là tộc nhà nó tồn tại mấy vạn năm nay, chỉ còn lại mình nó là con Thần Mạc cuối cùng. Sơn Thần bảo, nó mà chết thì làng mình cũng diệt vong. Ông cháu phát hiện ra nó, bà đã cầu xin ông tha cho nó."

Thảo nào ông tôi bảo nó thông minh hơn mẹ nó, hóa ra ông tôi cũng biết.

Nhưng trong mắt bà tràn đầy sự hối hận.

"Nếu hồi đó bà không cứu nó thì đã không chết nhiều người như thế, ông cháu cũng không phải chết."

Tôi nhất thời không biết nói gì.

Lúc này, chú Út cũng tỉnh. Chú lơ mơ nhìn quanh một lượt, hét toáng lên: "Vãi chưởng! Động đất rồi!"

Ba người chúng tôi vội vàng chạy về phía làng.

Trận động đất này quá dữ dội. Cả cái làng không tìm đâu ra một người sống lành lặn.

Đội cứu hộ của chính quyền đã vào, họ mang theo tin tức mới nhất.

Thành phố H xảy ra trận động đất nông 8 độ Richter. Tâm chấn nằm ngay tại làng chúng tôi.

Cả làng 136 nhân khẩu, chỉ có chưa đến một phần năm sống sót.

Mà cái từ đường nơi chúng tôi trú ẩn là công trình duy nhất không bị động đất phá hủy.

Tám hộ gia đình năm xưa nã pháo bắn Lão Mạc, ngoại trừ ba người chúng tôi sống sót, những người khác ngay cả xác cũng không tìm thấy.

Chính quyền quy tất cả những chuyện này là do thiên tai.

Khi chú Út kể với tổ công tác có Lão Mạc giết người, tổ công tác đã nghiêm túc phê bình chú.

"Lão Mạc chỉ là truyền thuyết, không có thật đâu. Những người chết trong làng mà không tìm thấy xác đều là rơi xuống khe nứt kia cả thôi. Chúng ta là người theo chủ nghĩa duy vật, không tin vào mấy chuyện quỷ thần hoang đường. Đừng có tuyên truyền mê tín dị đoan nữa."

Ba người chúng tôi bị giáo huấn cho cứng họng.

16

Sau trận động đất, ngôi làng ở quê không còn thích hợp để sinh sống nữa, dân làng đều chuyển đi hết.

Lão Mạc cũng không bao giờ xuất hiện lại nữa.

Thời gian trôi qua, ký ức bắt đầu mờ nhạt.

Dần dần, tôi cũng không còn cho rằng chuyện Lão Mạc là thật nữa.

Tôi tự thuyết phục bản thân rằng, lúc đó mình còn quá nhỏ lại quá sợ hãi, nghe lời bà nội kể cộng thêm hoàn cảnh tác động nên sinh ra ảo giác.

Nhưng do chịu ảnh hưởng của chuyện này, khi lên đại học tôi đã theo học chuyên ngành Triết học và Văn học dân gian.

Tôi vẫn luôn tìm kiếm dấu vết của Lão Mạc trong các sách cổ.

Trong "Sơn Hải Kinh - Tây Sơn Kinh", tôi thấy có nhắc đến một loài thần thú tên là Mãnh Báo: "Thú đa Mãnh Báo".

Trong "Sơn Hải Kinh Tiên Sơ", cho rằng Mãnh Báo chính là Mạc Báo, là một loài động vật giống báo gọi là Mạc.

Tôi lại đọc thấy trong những chuyện chí quái dân gian, "Sơn Hải Kinh" có ghi chép về một loài động vật kỳ lạ - Thực Mộng Thú, còn gọi là Mộng Mạc.

Mộng Mạc lấy giấc mơ làm thức ăn, có thể tạo ra giấc mơ, có thể nuốt chửng ác mộng, lại có thể tái hiện cảnh trong mơ.

Điều này rất giống với Lão Mạc.

Chỉ là những chương đó của Sơn Hải Kinh đã bị thất truyền.

Tôi cứ nghĩ mãi, loài thú ăn giấc mơ đó, liệu có phải chỉ tồn tại trong thần thoại không?

Chuyên ngành của chúng tôi có một mệnh đề không thể chứng minh đúng cũng không thể chứng minh sai: Một loài thần thú muốn tồn tại trên đời thì những ghi chép về nó bắt buộc phải thất truyền khỏi thế gian.

Khi bạn nhìn thấy sách cổ ghi chép về một loài thần thú nào đó đồng nghĩa với việc nó đã không còn được tìm thấy trên cõi đời này nữa.

Cho nên liệu có Lão Mạc thật hay không? Lão Mạc có phải là thần thú Mộng Mạc hay không?

Hình như không thể chứng minh được nữa rồi.

17

Bà nội tôi sống thọ đến tám mươi tám tuổi. Bà vẫn luôn rất khỏe mạnh.

Hôm bà đi, dường như bà có linh cảm trước.

Bà gọi tôi đến bên cạnh thì thầm: "Đông này, nếu cháu có về quê thì hãy đến hẻm núi lớn ở rừng già mà xem. Nghe nói chỗ đó thành điểm du lịch nổi tiếng lắm. Bà cứ thấy trong lòng không yên. Bà cảm thấy con Lão Mạc đó vẫn còn. Cháu đi nói với chính quyền, đừng cho người ta đến đó du lịch nữa."

Tôi bảo: "Bà ơi, đừng lo nữa. Đã hai mươi năm trôi qua rồi, Lão Mạc có xuất hiện lần nào nữa đâu. Chắc chắn là chết trong trận động đất rồi."

Bà tôi trả lời: "Ừ."

Trước khi nhắm mắt xuôi tay, bà đột nhiên nhìn chằm chằm ra cửa phòng.

"Thịch, thịch, thịch!"

Ba tiếng gõ cửa nặng nề.

Âm thanh này, đã hai mươi năm rồi không được nghe nhỉ?

Tôi lạnh toát sống lưng.

Tôi quay đầu lại, cửa mở.

Vợ tôi đứng ngay đó, mỉm cười nhìn tôi.

Trong phút chốc, tôi bỗng thấy mơ hồ, không biết liệu mình có thực sự tồn tại suốt hai mươi năm qua hay không.

(Hết)