Chương 3

Anh tôi nói thẳng một câu: "Đừng hỏi nữa, thần tiên không cho nói."

Bố mẹ nhìn nhau, cuối cùng không hỏi nữa.

Tuy nhiên lúc này, cái gọi là "bữa cơm thịnh soạn" trên bàn so với màn thầu cũng chẳng là gì.

Chẳng màng đến nghẹn, cũng chẳng nghĩ ngợi gì khác, tối đó chúng tôi ăn hết bốn cái màn thầu.

Vốn dĩ chúng tôi đã chuẩn bị tinh thần bị trúng độc, nhưng lại bị đánh thức bởi tiếng ồn ào vào sáng sớm, bốn người mắt to trừng mắt nhỏ nhìn nhau, rồi cùng bật cười thành tiếng.

Lúc này, tiếng gõ cửa bên ngoài lẫn với tiếng hò hét vang lên.

"Có ai ở nhà không? Kiến Nghĩa? Vợ Kiến Nghĩa đâu?"

Người bên ngoài vừa gọi, vừa gõ cửa sổ, mắt la mày lét nhìn trộm vào trong nhà.

"Tao bảo này, bao giờ nhà mày mời cả thôn ăn thịt đây?"

Tên đó đoán chừng là nghe tin anh tôi đi lạc, sợ nhà tôi sơ suất làm lạc mất cả tôi.

Hắn thấy anh tôi vẫn lành lặn, vẻ mặt có chút kinh ngạc, có thể là thấy tôi và anh trai vẫn còn đó nên nói chuyện cũng khách sáo hơn đôi chút.

Bố tôi nghiêm nghị từ chối.

"Mày về bảo với người trong thôn, trẻ con nhà tao là để nuôi lớn."

Tên đó lầm bầm: "Lớn? Biết đâu hôm nào đấy chết đói luôn rồi, tao nói này Kiến Nghĩa, già đầu rồi sao còn ngây thơ thế?"

"Thế thì đợi chúng tao chết hết, các người đến mà ăn cỗ lớn!"

Bố tôi thần tình kích động, tên kia nghe vậy cũng nổi nóng, ánh mắt không chút kiêng dè đánh giá tôi và anh trai, không khí giữa hai người căng như dây đàn.

Lũ người này đã mất hết nhân tính rồi, dây dưa với bọn họ chỉ chết nhanh hơn.

Bố tôi trực tiếp vào nhà lấy cung tên ra, chĩa vào tên đó quát cút đi.

Tên đó nhổ toẹt xuống đất một bãi nước bọt, chửi mấy câu đầu gỗ, không biết tốt xấu rồi bỏ đi.

7.

Có màn thầu anh mang về, nhà tôi coi như tạm thời cầm cự được thêm một thời gian.

Mẹ tôi cất màn thầu đi, mỗi ngày lấy ra một cái, chia làm bốn phần, phần to cho tôi, phần còn lại ba người họ mỗi người một ít.

Sức ăn của tôi nhỏ, chỉ ăn màn thầu cũng được lưng lửng bụng.

Họ ăn kèm với chút rau dại và nước cơm, tuy chỉ miễn cưỡng lót dạ, nhưng so với dân làng thì đã tốt hơn nhiều rồi.

Còn phía dân làng, trưởng thôn lại đặt ra "quy tắc" mới.

Bọn họ sợ người trong thôn ngày càng ít, nên bắt đầu kế hoạch "tăng nhân khẩu".

Họ bắt đầu bắt phụ nữ trong thôn đi, nhốt chung một chỗ để tập trung thụ thai.

Để trong thôn có thể tiếp tục có thức ăn, bọn họ đã không từ thủ đoạn nào nữa rồi.

Lúc bố tôi nghe chuyện này xong, tôi chưa bao giờ thấy ông có vẻ mặt kinh hoàng và phẫn nộ đến thế, ông bảo bọn họ điên hết cả rồi.

Nhưng khi bình tĩnh lại, ông lại bảo cứ thế này không phải cách, sớm muộn gì bọn họ cũng nhắm đến chúng tôi.

Mẹ đề nghị chuyển vào trong núi lớn, nhưng thú trong núi cũng đói, không khéo lại đụng phải.

Bố bảo để ông nghĩ thêm đã, nếu thật sự không được thì ngày mai sẽ lên đường.

Nhưng chưa đợi nhà tôi đưa ra quyết định, trưởng thôn đã dẫn theo một đám người đến nhà.

Một đám người xông vào trong sân, thần tình điên cuồng y hệt hôm đập tượng Bồ Tát.

Trong ánh lửa chập chờn, trưởng thôn bước ra.

"Kiến Nghĩa, cả cái thôn này có mỗi mày là không nộp lương thực, vậy thì đàn bà mày cũng phải nộp chứ hả?"

Vừa nói dứt lời đã có người lao vào lôi mẹ tôi đi.

Tôi và anh trai đều từ trong nhà chạy ra, cũng túm chặt lấy mẹ, ngăn không cho mẹ bị cướp đi.

"Ây chà, tìm thấy đứa nhỏ rồi à?"

Trưởng thôn chỉ vào anh trai.

"Nhà mày chẳng phải có hai đứa sao? Bỏ một đứa là giữ được vợ rồi, mày chọn đi."

"Con bé này trắng trẻo mập mạp, cũng được đấy, còn thằng con trai mày cứ giữ lại mà nối dõi tông đường."

Có kẻ véo mạnh vào má tôi, tôi đau đến nhe răng trợn mắt nhưng không dám buông tay đang nắm lấy mẹ ra.

"Không đúng nha trưởng thôn, sao con bé này lại béo tốt thế?"

"Con gái tôi trước khi chết cũng tầm tuổi này, ăn uống còn tốt hơn bây giờ nhiều mà gầy như que củi ấy."

Sự việc cấp bách, tôi quên mất lời mẹ dặn không được ra ngoài, đám đông cũng phản ứng lại, thấy có điểm bất thường.

"Tao bảo sao chúng mày không chịu ăn thịt khô, hóa ra là trong nhà có dư lương thực."

Bên cạnh có kẻ thêm dầu vào lửa, có người nói cả nhà tôi tuy gầy nhưng sắc mặt hồng hào, lại có người bảo sớm đã thấy nhà tôi không bình thường.

Càng nói càng kích động, đám đông trực tiếp xông vào nhà tôi lục lọi.

Cùng với tiếng hô "tìm thấy rồi", cả nhà tôi bị đám người ấn quỳ rạp xuống đất.

Giống như tội nhân trên pháp trường, chờ đao phủ thủ hạ dao.

Có người xách ra một cái túi vải, bên trong là màn thầu mẹ đã chia sẵn.

8.

Trưởng thôn đón lấy, mở ra xem.

"Màn thầu bột mì trắng, tao đã bảo mà!"

"Năm xưa mày không ăn đất Quan Âm, nói cái gì mà nhường cho người cần.”

"Kiến Nghĩa, bọn tao đều coi thường mày rồi, mày đúng là giả thanh cao nhưng thật ra lại ích kỷ vô cùng."

Họ lại lục soát trong ngoài nhà tôi một lượt nữa, nhưng chẳng tìm được gì thêm.

"Trưởng thôn, thôn chúng ta cách biệt với thế giới bao lâu rồi, sao lại có màn thầu tươi mới thế này được?"

"Chẳng lẽ... bọn họ liên lạc được với bên ngoài? Hoặc chính là bọn họ không cho chúng ta ra ngoài!"

Đám đông như chảo dầu sôi bị giỏ nước vào, nổ lách tách.

Họ đòi trưởng thôn trừng trị nghiêm khắc nhà tôi, trưởng thôn phất phất tay.

"Kiến Nghĩa nói đi, màn thầu ở đâu ra?"

Bố tôi lắc đầu tỏ ý không biết, một gã dân làng đấm thẳng một cú vào bụng bố.

Trưởng thôn cười híp mắt khuyên bố tôi.

"Kiến Nghĩa, làm người đừng có ích kỷ như thế, có phúc cùng hưởng, có màn thầu cùng ăn mà. Tội gì phải chịu mấy cái khổ sở không đâu này?"

Bố tôi thật sự không biết, bị hai người kẹp chặt, từng cú đấm giáng xuống bụng, người co rúm lại như con tôm luộc.

"Các người đừng đánh nữa, là tôi mang màn thầu về đấy!"

Anh tôi vừa khóc vừa hét lớn.

Bọn họ dừng tay không đánh bố tôi nữa, nhìn về phía trưởng thôn chờ chỉ thị tiếp theo.

Đôi mắt đục ngầu của trưởng thôn nhìn về phía tôi và anh trai, khiến tôi có chút sợ hãi.

"Là thằng nhóc nhà mày mang về à, tao đoán, là cái hôm đi lạc đúng không?"

Hai gã kia buông bố tôi ra, mặc kệ bố ngã vật xuống đất, cứ thế ép sát về phía anh tôi.

"Mày ra khỏi thôn rồi hả?"

Anh tôi bảo không.

"Thế màn thầu ở đâu ra?"

Anh tôi cắn răng: "Thần tiên cho!"

Đám người như nghe thấy chuyện nực cười nhất thế gian, ai nấy cười đến gập cả bụng, cười xong lại đứng thẳng dậy mỉa mai bố tôi.

"Kiến Nghĩa, đúng là thượng bất chính hạ tắc loạn, thằng con mày cũng ích kỷ y hệt mày, còn muốn bố mày bị ăn đòn nữa hả?"

Anh tôi vội vàng lắc đầu, dưới sự uy hiếp của nắm đấm, do dự nói ra nguồn gốc của những chiếc màn thầu.

9.

Hóa ra ngày nào anh cũng lượn lờ ở đầu thôn, đi lòng vòng muốn tìm một con đường sống.

Có một hôm lại nhìn thấy một đôi vợ chồng ngồi cạnh tảng đá lớn đầu thôn, người đàn ông trông có vẻ rất khó chịu.

Anh trai lương thiện bèn tiến lên hỏi thăm, phát hiện bụng người đàn ông bị rạch một vết lớn, máu chảy đầm đìa.

Anh tôi hoảng sợ, bảo họ đợi một chút, vội vàng chạy về nhà lấy thuốc cầm máu, trên đường vì chạy gấp quá còn ngã hai cái.

Nhưng anh vẫn chậm một bước.

Đợi khi quay lại thì bên cạnh tảng đá đã chẳng còn ai, nhưng kỳ lạ là trên mặt đất cũng không có vết máu.

Anh tôi không yên tâm, nhét thuốc cầm máu vào trong ngực, men theo đường trong thôn đi tìm họ.

Lần gặp lại họ là vào ngày thứ ba, hai người đang dìu nhau đi trên đường, anh trai liền chạy tới hỏi thăm tình hình người đàn ông.

"Chú ơi, vết thương của chú thế nào rồi ạ?"

"Đỡ nhiều rồi."

Anh trai cảm thấy sắc mặt hai người quả thực hồng hào hơn hôm đó rất nhiều, nhưng anh vẫn lấy gói thuốc đã cất trong người mấy ngày nay ra, đưa cho họ.

"Hôm đó cháu về nhà lấy thuốc, lúc quay lại thì không thấy hai người đâu nữa."

Người phụ nữ ngẩn ra một lúc, lát sau mới mỉm cười.

"Cháu đúng là một đứa trẻ ngoan, nhưng chúng ta không dùng đến nữa rồi."

Anh tôi gãi đầu: "Nhỡ đâu, cháu nói là nhỡ đâu thôi nhé, không cẩn thận vết thương bị rách ra thì có thể dùng để cầm máu."