Chương 1

Kết quả thi đại học đã có, tôi đạt 621 điểm. Bố mẹ tôi xúc động đến phát khóc, bảo rằng cuối cùng tôi cũng có thể ở lại thành phố này để học một trường đại học tốt.

Thế nhưng, tôi lại điền nguyện vọng vào một ngôi trường ở vùng biên cương, cách nhà tận 2400 cây số.

Bố mẹ tức giận đến mức đập nát điện thoại của tôi ngay tại chỗ: "Mày điên rồi à? Nhà có năm căn hộ không ở, cứ nhất định phải chạy đến nơi thâm sơn cùng cốc đó để chịu khổ là sao?"

Tôi lạnh lùng nhìn họ: "Căn hộ nào có phòng của con?"

Bố mẹ sững sờ.

Phòng của bà nội, phòng của cô, phòng chơi game của em trai, phòng khách, phòng sách...

Năm căn nhà, hơn hai mươi căn phòng.

Duy chỉ không có lấy một căn phòng nào thuộc về tôi.

01

Điểm thi đại học: 621 điểm.

Khi con số này hiện lên trên màn hình, tay bố tôi – ông Hứa Văn Bân – run bần bật vì phấn khích. Mẹ tôi, bà Lưu Vân, thì bịt miệng, nước mắt cứ thế trào ra.

"Tốt quá rồi, tốt quá rồi!"

"Chiêu Chiêu, tổ tiên nhà mình hiển linh rồi con ơi!"

Hứa Văn Bân ôm chầm lấy tôi, lực mạnh đến mức khiến tôi hơi khó thở.

"Với số điểm này, mấy trường đại học danh tiếng ở thành phố mình cứ thoải mái mà chọn!"

Lưu Vân cũng tiến tới nắm lấy tay tôi, trên mặt bà là nụ cười rạng rỡ nhất trong suốt mười mấy năm qua.

"Con gái mẹ giỏi lắm! Ngày mai mẹ sẽ đi đặt khách sạn xịn nhất để tổ chức tiệc mừng cho con!"

Họ chìm đắm trong niềm vui sướng tột độ. Còn tôi thì rất bình thản.

Tôi lặng lẽ tắt trang xem điểm, mở hệ thống đăng ký nguyện vọng.

Ngón tay gõ trên bàn phím không một chút do dự, điền vào ngôi trường và chuyên ngành mà tôi đã dự tính từ lâu: Đại học Hắc Tỉnh, ngành Khoa học Động vật.

Một nơi cách thành phố miền Nam của chúng tôi đúng 2400 cây số. Một ngôi trường vùng biên cương mà họ nằm mơ cũng không ngờ tới.

Nộp đơn, xác nhận. Mọi thứ diễn ra trôi chảy. Làm xong tất cả, tôi đứng dậy nhìn họ.

"Bố, mẹ, con điền nguyện vọng xong rồi."

Hứa Văn Bân vẫn chưa dứt cơn sướng, xua tay hào sảng: "Điền xong là tốt! Đăng ký trường nào? Tài chính hay Công nghệ thông tin?

Để bố báo một tiếng với chú Vương, sau này thực tập hay việc làm đều dễ sắp xếp!"

Lưu Vân cũng cười nói: "Chắc chắn là mấy trường ở khu đại học thành phố mình rồi chứ gì? Gần nhà, mẹ còn có thể hằng ngày nấu canh mang đến cho con uống."

Tôi lắc đầu: "Con báo danh vào Đại học Hắc Tỉnh."

Không khí trong phòng khách dường như đóng băng ngay tích tắc đó. Nụ cười trên mặt Hứa Văn Bân cứng đờ, ông ngoáy tai, cứ ngỡ mình nghe nhầm.

"... Mày nói cái gì? Trường nào cơ?"

Tôi lặp lại lần nữa: "Đại học Hắc Tỉnh."

"Chát!"

Một tiếng động chát chúa vang lên. Chiếc điện thoại trong tay tôi bị Hứa Văn Bân giật lấy, ném mạnh xuống sàn đá cẩm thạch.

Màn hình vỡ nát ngay lập tức, trông như một mạng nhện khổng lồ.

"Mày điên rồi à?!" Giọng ông ta gào lên vì giận dữ, làm màng nhĩ tôi đau nhức.

"Nhà có năm căn hộ không ở, lại cứ muốn chạy đến cái nơi khỉ ho cò gáy đó để chịu tội?"

Lưu Vân cũng định thần lại, lao đến túm chặt cánh tay tôi, móng tay cấu vào da thịt làm tôi đau điếng:

"Hứa Chiêu! Có phải mày cố tình chống đối bọn tao không? Bọn tao vất vả nuôi mày lớn nhường này, là để mày bay đến cái nơi xa xôi vạn dặm đó à?"

Giọng bà ta nhọn hoắt, tràn đầy sự tổn thương vì bị phản bội. Tôi lạnh lùng nhìn họ, nhìn khuôn mặt biến dạng vì quyết định của tôi.

Tôi không tranh cãi, cũng không khóc lóc. Tôi chỉ bình thản hỏi một câu hỏi đã đè nặng trong lòng tôi suốt mười năm qua:

"Căn hộ nào có phòng của con?"

Câu nói ấy như một tiếng sét ngang tai. Hứa Văn Bân và Lưu Vân đều đờ người, há miệng ra nhưng không thốt nổi một lời.

Đúng vậy. Căn hộ nào có phòng của tôi?

Gia đình chúng tôi có năm căn hộ ở thành phố này.

Một căn hộ rộng 180 mét vuông ở trung tâm là nơi bà nội dưỡng già, vì bà thích sự náo nhiệt.

Một căn hộ 120 mét vuông ở khu gần trường học là nơi gia đình ba người của cô Hứa Văn Huệ đang ở, vì con trai cô phải học tiểu học.

Một căn biệt thự có sân vườn ở ngoại ô là phòng chơi game và kho chứa đồ của em trai Hứa Dương, vì nó bảo để mô hình và máy chơi game cần không gian rộng.

Căn hộ chúng tôi đang ở là căn thông tầng (duplex).

Tầng dưới là phòng khách và bếp, tầng trên có ba phòng. Phòng ngủ chính là của bố mẹ. Phòng ngủ phụ là phòng khách, vì bố mẹ hiếu khách, lúc nào cũng có bạn bè người thân ghé chơi.

Căn nhỏ nhất là phòng đọc sách, bày biện bộ trà và tranh chữ của bố.

À, còn một căn nhỏ nhất ở khu phố cũ thì đã đem cho thuê rồi.

Năm căn nhà, hơn hai mươi căn phòng.

Duy chỉ không có lấy một căn phòng nào thực sự thuộc về tôi.

Từ lúc tôi bắt đầu nhớ được mọi chuyện, giường của tôi chính là bộ sofa ở phòng khách.

Sau này em trai ra đời, tôi ngủ trên chiếc giường nhỏ tự dựng ở ban công.

Rồi sau đó nữa, tôi ngủ trên chiếc giường gấp trong phòng sách.

Mỗi sáng, tôi đều phải thu dọn giường trước khi bố vào phòng uống trà sớm, nhét tất cả đồ đạc của mình vào một chiếc thùng gỗ.

Đêm đến, chờ cả nhà ngủ hết rồi, tôi mới được mở giường ra.

Thế giới của tôi gói gọn trong một chiếc thùng và một chiếc giường gấp.

Bây giờ, họ chất vấn tôi tại sao lại muốn đến một nơi xa xôi.

Câu trả lời của tôi rất đơn giản: Bởi vì tôi muốn có một chiếc giường mà mỗi sáng thức dậy, không cần phải lập tức thu dọn nó đi.

Nhìn vẻ mặt sửng sốt đến câm nín của họ, tôi biết, họ chưa bao giờ nghĩ đến vấn đề này. Hoặc có thể nói, họ cảm thấy đây vốn dĩ chẳng phải là vấn đề gì cả.

Sắc mặt Hứa Văn Bân chuyển từ đỏ sang trắng, rồi từ trắng sang xanh tái. Ông ta dường như muốn phản bác nhưng không tìm được lý do nào.

Cuối cùng, ông ta giận quá hóa thẹn, chỉ tay vào mặt tôi:

"Mày... mày đúng là đồ sói mắt trắng! Bọn tao cho mày ăn cho mày mặc, mày báo đáp bọn tao như thế này à?"

Nước mắt Lưu Vân lại rơi xuống, lần này là vì ấm ức và phẫn nộ: "Chiêu Chiêu, sao con có thể làm mẹ đau lòng thế này? Một căn phòng quan trọng đến thế sao? Quan trọng hơn cả việc gia đình ở bên nhau à?"

Tôi nhìn bà ta, ánh mắt lạnh lẽo: "Đúng. Rất quan trọng. Với con, nó quan trọng hơn bất cứ thứ gì."

Nói xong, tôi không thèm đếm xỉa đến họ nữa. Tôi cúi người, lặng lẽ nhặt chiếc điện thoại đã vỡ nát dưới đất lên.

Màn hình tuy vỡ nhưng vẫn thấy được một dòng thông báo vừa hiện lên: "Nộp nguyện vọng thành công, vui lòng chờ thông báo nhập học."

Khóe miệng tôi cuối cùng cũng nở một nụ cười khó nhận ra.

02

Điện thoại của tôi bị đập nát. Tin tức này như mọc thêm cánh, chỉ trong vòng nửa tiếng đã truyền đi khắp cả họ.

Cuộc gọi đầu tiên là từ bà nội – bà cụ Chu.

Bà ra lệnh cho bố tôi qua điện thoại với giọng điệu vô cùng đanh thép:

"Văn Bân, ngay lập tức mang con ranh bất hiếu đó đến đây cho mẹ! Để mẹ xem cánh nó cứng đến mức nào mà dám làm bố mẹ nó tức đến thế này!"

Nửa tiếng sau, tôi bị Hứa Văn Bân và Lưu Vân "áp giải" hai bên đến căn hộ lớn ở trung tâm của bà nội.

Trên bộ sofa gỗ sưa ở phòng khách, mọi người đã ngồi chật kín. Ngồi ở vị trí chủ tọa là bà nội với khuôn mặt u ám.

Bên cạnh là cô Hứa Văn Huệ và chú rể vừa nghe tin đã chạy đến.

Thằng em trai Hứa Dương được cưng chiều tận trời của tôi đang rúc vào lòng bà nội, nhìn tôi với vẻ đắc ý, hả hê.

Một cuộc xét xử gia đình nhắm vào tôi chính thức bắt đầu.

Vừa bước vào cửa, tách trà trong tay bà nội đã đập mạnh xuống bàn: "Hứa Chiêu, mày quỳ xuống cho tao!"

Tôi đứng im không động đậy. Hứa Văn Bân đẩy tôi từ phía sau, gầm gừ hạ giọng: "Bà nội bảo mày quỳ xuống, mày điếc à?"

Tôi vẫn đứng thẳng tắp, ánh mắt bình thản nhìn vòng người trên ghế sofa.

Họ là người nhà của tôi.

Và cũng là những "kẻ thù" sắp sửa phân chia tương lai của tôi.

Bà nội thấy tôi không phản ứng, tức đến mức ngực phập phồng: "Phản rồi! Đúng là loạn rồi!"

Bà chỉ vào mũi tôi mà mắng: "Nhà họ Hứa chúng ta sao lại sinh ra loại sói mắt trắng ích kỷ như mày? Bố mẹ mày nuôi mày lớn thế này có dễ dàng không?

Chỉ vì một căn phòng rách mà mày đòi chạy đi xa hàng ngàn cây số, mày có lương tâm không?"

Cô Hứa Văn Huệ cũng ở bên cạnh mỉa mai phụ họa: "Đúng đấy Chiêu Chiêu. Con gái con lứa chạy xa thế làm gì? Cứ yên ổn ở nhà, sau này tìm nhà tử tế mà gả đi mới là việc chính sự.

Hơn nữa, cháu mà đi thì ai kèm cặp việc học cho Tiểu Bảo nhà cô? Sang năm nó lên cấp hai rồi đấy."

Con trai của cô tôi, chính là hình nền trên chiếc điện thoại đã vỡ của tôi.

Bởi vì cô nói, tôi phải luôn ghi nhớ rằng một trong những ý nghĩa tồn tại của tôi là làm gia sư miễn phí cho em họ.

Tôi nhìn những cái miệng đang đóng mở liên tục của họ, chỉ cảm thấy cực kỳ ồn ào.

Lưu Vân đứng bên cạnh sụt sùi lau nước mắt, đóng vai nạn nhân mà bà giỏi nhất: "Mẹ, đều tại con, tại con không dạy bảo được con gái.

Bây giờ trong lòng nó chỉ có bản thân nó thôi, sớm đã không còn người nhà chúng ta nữa rồi."

Một màn bắt cóc đạo đức hoàn hảo. Mỗi người đều chỉ trích sự ích kỷ và bất hiếu của tôi. Nhưng không một ai hỏi tôi rằng tôi muốn gì.

Hứa Dương ló đầu ra từ lòng bà nội, làm mặt xấu với tôi: "Chị ơi, chị đừng đi nữa. Chị đi rồi thì ai giặt giày thể thao cho em?"

Cả phòng khách tràn ngập những lời buộc tội tôi. Tôi như một người ngoài cuộc, lạnh lùng quan sát màn kịch nực cười này.

Đợi đến khi họ nói đến khô cả cổ, tạm dừng lại để thở, tôi mới chậm rãi lên tiếng.

Giọng không lớn nhưng đủ rõ ràng: "Nói xong chưa?"

Mọi người đều sững lại. Họ không ngờ rằng đối mặt với trận thế này, tôi vẫn có thể bình tĩnh đến thế.

Tôi nhìn về phía bà nội: "Bà nội, căn nhà này của bà rộng 180 mét vuông, bà ở một mình. Ban đêm đi ngủ, bà có sợ không?"

Sắc mặt bà nội thay đổi: "Mày nói năng xằng bậy cái gì đấy?"

Tôi lại nhìn sang cô tôi: "Cô à, căn nhà gần trường học mà cô đang ở, lúc mua bố mẹ nói là để cho cháu đi học. Bây giờ cháu đã tốt nghiệp cấp ba rồi, căn nhà đó có phải nên trả lại rồi không?"

Mặt cô tôi lập tức đỏ như gan lợn: "Hứa Chiêu, ý mày là sao? Đó là bố mẹ mày tự nguyện cho nhà cô ở!"

Cuối cùng, tôi nhìn bố mẹ mình: "Bố, mẹ, phòng chơi game của em trai – căn biệt thự ở ngoại ô đó, trên sổ đỏ viết tên con."

Câu nói này vừa thốt ra, phòng khách im phăng phắc. Tất cả mọi người đều nhìn tôi với ánh mắt kinh hãi.

Ngay cả Hứa Văn Bân và Lưu Vân cũng ngẩn người.

Căn biệt thự đó là do ông nội khi còn sống đã bí mật mua cho tôi. Ông nói, con gái phải có chỗ dựa của riêng mình.

Sổ đỏ cũng luôn được luật sư riêng của ông nội giữ hộ. Trước khi qua đời, ông dặn tôi rằng đây là đường lui cuối cùng của tôi.

Vào ngày sinh nhật 18 năm của tôi, luật sư đã chuyển giao toàn bộ quyền sở hữu sang tên tôi.

Chuyện này tôi không nói cho bất kỳ ai biết.

Tôi nhìn bố: "Bố, căn biệt thự đó giá thị trường ít nhất cũng mười triệu tệ (khoảng 35 tỷ VNĐ). Em trai dùng để chứa mấy cái mô hình vài trăm tệ của nó, chẳng phải quá lãng phí sao?

Nếu bố mẹ không cho con tiền học đại học, con sẽ bán nó đi. Con nghĩ mười triệu tệ chắc chắn đủ để con học xong đại học, và mua thêm một căn nhà thuộc về riêng mình ở Hắc Tỉnh nữa."

Môi Hứa Văn Bân bắt đầu run rẩy, ngón tay chỉ vào tôi, chữ "Mày" thốt lên nửa ngày mà không nói tiếp được câu sau.

Sắc mặt bà nội lại càng khó coi đến cực điểm.

Phòng chơi game của đứa cháu đích tôn mà bà yêu quý nhất, hóa ra lại là của tôi?

Điều này đối với bà còn khó chấp nhận hơn cả việc tôi đi học xa.

Nhìn những khuôn mặt biến hóa đa sắc thái của họ, lòng tôi không có cảm giác trả thù khoái lạc, mà chỉ có một sự hoang tàn lạnh lẽo.

Tôi bình thản tuyên bố quyết định của mình:

"Nguyện vọng của con sẽ không đổi. Thông báo nhập học sẽ sớm gửi đến thôi. Không ai trong mọi người cản được con đâu."

Nói xong, tôi quay người bước ra khỏi căn nhà ngột ngạt này. Tôi có thể nghe thấy tiếng hét hụt hơi của bà nội và tiếng khóc suy sụp của mẹ tôi ở phía sau.

Nhưng tất cả những điều đó không còn liên quan đến tôi nữa.

Tương lai của tôi, phải do chính tôi đoạt lại.

03

Cuộc xét xử gia đình kết thúc trong không vui. Tôi cứ ngỡ sau khi đưa ra quân bài tẩy là căn biệt thự, ít nhất họ sẽ tạm thời yên ổn.

Nhưng tôi vẫn đánh giá thấp sự vô liêm sỉ của họ.

Ngày hôm sau, khi tôi đang thu dọn hành lý trên chiếc giường gấp trong phòng sách, Lưu Vân bước vào, trên tay cầm một chiếc thẻ ngân hàng đặt trước mặt tôi.