Chương 2

"Thì chú nghe thấy mà."

Chú ấy nhún vai: "Nãy không biết cháu gặp ác mộng gì, cứ hét lên là mình phải xuống ở Công viên Long Hồ, bảo là mình chưa đến trạm."

tôi chớp mắt, mặt bắt đầu nóng bừng lên: "Ơ... cháu nói mơ ạ?"

Chú ấy cười ha hả: "Cháu hét to lắm, suýt chút nữa làm chú đứng tim đấy."

Thế này thì chắc cả xe đều nghe thấy hết rồi. Tôi cúi gằm mặt xuống trước ngực, chỉ muốn tìm cái lỗ nào đó mà chui xuống cho xong.

"Xe đã vào trạm, mời hành khách xuống trạm Công viên Long Hồ nhanh chóng xuống xe."

"Đừng có mải ngượng ngùng nữa, muộn thế này rồi, đừng làm mất thời gian." Chú ấy vẫy vẫy tay với tôi.

6.

Tôi rảo bước về phía cửa xe, nhưng vì dư âm của giấc mơ ban nãy, tôi vẫn thận trọng thò đầu ra ngoài quan sát.

Đúng là trạm Công viên Long Hồ rồi.

Giờ này trên đường chỉ có lưa thưa một hai người khách bộ hành.

Tiệm tiện lợi 24 giờ bên đường vẫn còn mở cửa, bên trong đang phát bài hát "Cô Đổng" của Tống Đông Dã.

"Cô Đổng ơi, đêm ở Lầu Trống thời gian vội vã..."

"Người lạ ơi, xin hãy cho tôi một điếu Lan Châu..."

"Cho nên những điều đó có lẽ đều không phải là thật đâu, cô Đổng à..."

"Cô đâu phải là một nữ sinh không có câu chuyện của riêng mình..."

Người chú đã bước xuống xe buýt, chú ấy khẽ ngân nga theo điệu nhạc: "Yêu một con ngựa hoang, nhưng trong nhà tôi lại chẳng có thảo nguyên..."

"Điều đó khiến tôi cảm thấy tuyệt vọng, cô Đổng ơi."

Giọng của chú ấy trầm dày và phong trần, nghe qua bỗng thấy chẳng kém gì ca sĩ bản gốc.

Tôi không nhịn được mà khen ngợi: "Không ngờ chú lại hát hay đến vậy."

Chú ấy cười hì hì: "Cháu đừng nhìn chú trông thô kệch thế này, chú là 'giọng ca vàng' ở cơ quan đấy."

"Với lại, đừng thấy chú già rồi mà khinh nhé, mấy bài hát mới kiểu này chú học cũng chẳng chậm hơn đám trẻ tụi cháu đâu."

"Dạ vâng... Dạ?"

"Bài hát mới ạ?"

"Thì chẳng phải mới phát hành tháng trước sao?" Chú ấy thản nhiên nói.

Tôi lùi lại một bước. Bài hát này đã phát hành từ tận năm 2012 rồi.

Không đúng. Đây không phải là trạm Công viên Long Hồ mà tôi muốn đến.

Thấy tôi chần chừ mãi không xuống xe, chú ấy quay đầu lại:

"Cháu gái, sao cháu không xuống xe?"

"Đây chẳng phải là trạm Công viên Long Hồ cháu muốn đến sao?"

Tiếng hát từ tiệm tiện lợi đột ngột biến dạng, méo mó, rồi liên tục lặp đi lặp lại một câu hát duy nhất:

"Đi cùng tôi nhé, cô Đổng ơi."

7.

"Đi cùng tôi nhé, cô Đổng ơi."

"Đi cùng tôi nhé, cô Đổng ơi."

"Đi cùng tôi nhé, cô Đổng ơi."

8.

Tôi sợ đến mức bủn rủn cả chân tay, ngã quỵ xuống sàn xe.

Đầu của người chú kia đã hoàn toàn quay ngược ra sau, trong khi thân mình vẫn đứng quay lưng về phía tôi.

"Đi cùng tôi nhé, cô Đổng ơi."

Ông ta cứ thế lặp đi lặp lại câu hát theo điệu nhạc.

"Đều là giả thôi, đều là giả thôi..."

"Trên đời này làm gì có yêu ma quỷ quái."

"Chủ nghĩa duy vật, chủ nghĩa duy vật."

Tôi nhắm nghiền mắt, miệng lẩm bẩm như tụng kinh. Trong đầu bỗng hiện lên ký ức về một vụ án năm xưa.

Vào năm 2012, tại nơi này đã từng xảy ra một vụ án mạng kinh hoàng.

Một gã đàn ông say rượu trong đêm khuya đã lôi kéo, định giở trò đồi bại với nữ nhân viên cửa hàng tiện lợi, không ngờ lại bị cô ấy vô tình đâm chết trong lúc hoảng loạn.

Chuyện này khi đó xôn xao dư luận, còn lên cả trang nhất các mặt báo.

Sau đó, vì bản án dành cho cô gái quá nặng đã gây ra làn sóng bất bình trong công chúng.

Phải đến phiên tòa phúc thẩm, tội danh mới được đổi từ cố ý giết người sang phòng vệ quá đáng.

Tôi mở mắt ra, nhìn người đàn ông trước mặt.

Đôi mắt ông ta dưới ánh đèn đường vàng vọt hắt lên những tia sáng quái dị, khóe miệng ngoác ra thật rộng, nhưng tiếng hát vẫn đều đặn và vang vọng.

Ngày xảy ra vụ án đó, cửa hàng tiện lợi cũng đang phát đúng bài hát này.

Giọng hát của Tống Đông Dã từ trong cửa hàng giờ đây chuyển sang miệng của người đàn ông kia, từng chữ từng câu rõ mồn một như một lời nguyền.

Ông ta chậm rãi giơ tay, chỉ về phía con hẻm tối đen như mực: "Đến đây, đến đây nào."

Chúng tôi cứ thế giằng co nhau. Từ bụng ông ta, máu tươi bắt đầu tuôn ra, ruột gan đổ xuống đầy đất.

"Hết giờ rồi."

Giọng nói này nghe có chút quen thuộc.

Cửa xe một lần nữa đóng sập lại, chỉ để lại tiếng hát cứ lặp đi lặp lại không hồi kết và ánh mắt oán độc của người đàn ông kia ngoài trạm.

9.

"Lần này thông minh hơn lần trước một chút đấy."

Cô gái kia không biết đã xuất hiện cạnh tôi từ lúc nào. Tôi chợt nhận ra, câu nói "Hết giờ rồi" lúc nãy cũng là do cô ấy thốt ra.

"Cô là ai?"

Lần này, tôi kịp hỏi trước khi cô ấy định quay lưng đi. Nhưng cô ấy vẫn không trả lời, chỉ lẳng lặng quay về phía cuối xe.

10.

Tôi lại giật mình tỉnh giấc, xe mới chỉ chạy thêm được ba trạm.

Lại là mơ.

"Hừ."

Người chú kia không hề xuống xe, ông ta chằm chằm nhìn tôi, chẳng thèm che giấu sự oán hận trong mắt.

Một lần là tình cờ, nhưng đến lần thứ hai thì là gì đây? Lúc này đây, tôi cũng chẳng còn kiên định với chủ nghĩa duy vật của mình được nữa.

Nghĩ đến bà lão cháy đen sau lưng và người đàn ông lòi ruột gan đầy đất phía trước, mồ hôi lạnh của tôi túa ra như tắm.

"Bác tài, bác tài ơi!"

Tôi lồm cồm bò dậy, chạy nhào đến bên cạnh ghế lái.

"Cháu muốn xuống xe."

Nữ tài xế mắt vẫn nhìn đăm đăm về phía trước: "Xe chưa tới trạm, không được xuống."

"Xe đang chạy, cháu đừng đi lại lung tung trong xe, mau tìm chỗ mà ngồi đi."

Nói xong, bà ta lại bấm loa thông báo: "Chào mừng quý khách đã lên chuyến xe buýt số 6 không người bán vé.

Xe đang di chuyển, quý khách vui lòng đứng vững và bám chắc vào tay vịn."

"Làm ơn châm chước cho cháu một chút đi, cháu muốn xuống xe."

Tôi sắp khóc đến nơi rồi. Cách nhà những bảy trạm nữa, mà trên xe toàn là hành khách ma quỷ, ai biết được bọn họ còn làm ra hành động gì khác nữa không.

"Xe đang chạy, cháu đừng đi lại lung tung trong xe, mau tìm chỗ mà ngồi đi."

Vẫn là câu trả lời y hệt, vẫn là tông giọng y hệt.

"Mau. Quay về. Ngồi xuống."

11.

Tôi đờ đẫn tìm một chỗ ngồi xuống.

Rõ ràng tài xế cũng chẳng phải là người.

Trong xe im phăng phắc, ngay cả nhịp thở cũng như nghẹn lại nơi cổ họng.

Tôi cố gắng báo cảnh sát, nhưng chiếc điện thoại dù sóng căng đầy vạch cũng không tài nào gọi đi được.

Giao diện trò chuyện với chồng vẫn dừng lại ở đoạn video lúc nãy.

Tôi mông lung nhấn mở đoạn video.

Trong video, một người chú đang treo lủng lẳng khúc ruột, một hình người cháy đen kịt, một nữ sinh mặc đồng phục học sinh máu chảy ra từ thất khiếu, một đôi tình nhân ướt sũng đang không ngừng nhỏ nước...

Trên chuyến xe này làm gì có bảy người, chỉ có bảy con ma.

Không đúng, vẫn còn một người nữa, vì góc chết của camera nên tôi đã không quay trúng. Đúng rồi, chính là cô gái đã hai lần xuất hiện trong giấc mơ của tôi.

Tôi quay ngoắt đầu, chạy thật nhanh về phía cuối xe.

Tim tôi đột ngột ngừng trệ, nữ tài xế chậm rãi quay đầu lại — gương mặt đó trắng bệch như một tờ giấy.

12.

Tôi đi đến hàng ghế cuối cùng, cô gái đó quả nhiên đang ngồi trong góc.

Cô ấy mặc một chiếc áo khoác đen có mũ, chiếc mũ che khuất gương mặt. Tôi vừa định lên tiếng hỏi thì đã bị cô ấy đưa tay bịt miệng lại.

Lòng bàn tay lạnh lẽo của cô ấy áp chặt lên môi tôi.

Tôi hiểu ý, vội vàng dùng điện thoại gõ một dòng chữ:

[Cô là ai? Cô có biết chuyện gì đang xảy ra không?]

Cô ấy lấy điện thoại của tôi, gõ lại:

[Tôi là ai không quan trọng.]

[Quan trọng là, nếu cô muốn còn sống mà bước xuống khỏi chuyến xe này, từ giờ trở đi phải nghe theo tôi.]

Cô ấy trả lại điện thoại cho tôi, dưới vành mũ truyền ra tiếng thở khe khẽ.

Tôi chợt hiểu cảm giác kỳ quái về người chú và bà lão kia từ đâu mà có.

Khi tôi đến gần họ, họ hoàn toàn không hề có hơi thở. Nhưng cô gái trước mặt thì khác, cô ấy có nhịp thở.

Ít nhất điều đó chứng minh cô ấy là con người. Hơi thở của cô ấy tuy nhẹ, nhưng lại là luồng sinh khí duy nhất trong khoang xe chết chóc này.

[Tôi phải làm gì đây?] Bàn tay gõ chữ của tôi run rẩy, chẳng biết từ lúc nào, tôi bắt đầu cảm nhận được hai đôi mắt đang nhìn mình chằm chằm không rời.

Cô ấy nhanh chóng gõ lên điện thoại:

[Đừng nhìn bất cứ ai, cúi đầu xuống, nhắm mắt lại.]

Tôi làm theo, tim đập điên cuồng.

Trong khoang xe bắt đầu lan tỏa một mùi hôi thối của sự mục nát, giống như mùi giếng cạn bị nước mưa ngâm nhiều năm.

"Phía trước... đến trạm... Hồ Phương Sơn. Quý khách muốn... đến đầu làng... Tưởng Vương, vui lòng... chuẩn bị..."

Tiếng loa phát thanh đứt quãng. Tôi vẫn nhắm nghiền mắt, nhưng cảm nhận được có luồng khí lạnh lẽo đang áp sát bên tai.

Mùi hôi thối càng nồng nặc hơn, trộn lẫn với mùi rỉ sét và bùn tanh.

Cảm giác như thời gian đã trôi qua rất lâu, cho đến khi một cơn gió lạnh thổi tới, làm lá cây xào xạc...

Cửa sổ xe không mở, sao lại có gió?

Tôi hé mắt nhìn qua một khe hở nhỏ, nhưng cảnh tượng trước mắt từ lâu đã không còn là bên trong xe buýt nữa, mà là một nghĩa địa hoang vu với những tấm bia mộ xiêu vẹo hiện lên trong màn đêm.

Tôi đang ngồi trên một nấm mồ. Trên mộ khắc tên tôi, ngày tháng chính là: Ngày X tháng 1 năm 2026.

Tôi sợ đến hồn xiêu phách lạc, lồm cồm bò dậy chạy xa khỏi nấm mồ mang tên mình.

Một bàn tay trắng bệch đột nhiên thò ra từ hố mộ sau lưng, túm chặt lấy cổ chân tôi, lạnh thấu xương tủy.