Chương 1

1

Bùi Thư Hanh sững người, dường như không ngờ tôi lại nói ra những lời như vậy.

Trong mắt anh ta, một người phụ nữ chưa học hết cấp ba như tôi tuyệt đối không thể rời bỏ anh ta.

Anh ta hít một hơi thật sâu để nén giận, rồi thay bằng vẻ mặt đau lòng khuyên nhủ.

"Nam Tinh, giờ em càng ngày càng ngang ngược rồi đấy, tôi chỉ đang giảng đạo lý với em, vậy mà em lại dùng việc ly hôn để uy hiếp tôi sao? Hôn nhân không phải trò đùa, em đừng có lấy chuyện này ra để dỗi hờn."

"Ai thèm dỗi hờn với anh?"

Tôi xoay người đi vào trong tiệm.

"Tôi bán cơm hộp ở chợ đêm suốt hai năm, chắt bóp từng đồng mới thuê được cái mặt bằng này, anh lấy tư cách gì mà chê tôi mất mặt?"

"Bùi Thư Hanh, cái thể diện của anh chẳng liên quan gì đến tôi cả, cuộc hôn nhân này hôm nay nhất định phải bỏ, ai không ly hôn người đó là chó."

Tôi cảm thấy ghê tởm đến mức chẳng muốn nhìn anh ta thêm một giây nào nữa, cầm giẻ lau bắt đầu lau chùi cái bệ bếp bám đầy bụi bặm.

Bùi Thư Hanh đứng ở cửa, mặt hết xanh rồi lại trắng.

Xung quanh đã có vài người hàng xóm đi ngang qua dừng lại chỉ trỏ.

Anh ta là người coi trọng mặt mũi nhất, tuyệt đối không chịu nổi việc bị người ta xem như trò cười ngoài đường.

"Được, Nam Tinh, đây là do em nói đấy nhé."

Anh ta nghiến răng, giọng lạnh thấu xương.

"Em đừng có mà hối hận! Em tưởng rời bỏ tôi, một người phụ nữ như em có thể đứng vững chân ở ngoài kia sao? Tôi tác thành cho em."

Nói xong, anh ta leo lên chiếc xe đạp nhãn hiệu Phượng Hoàng, không thèm ngoái đầu lại mà đạp đi mất.

Sáng sớm ngày hôm sau, khi cục dân chính vừa mở cửa.

Bùi Thư Hanh mặc một bộ đồ Trung Sơn chỉnh tề đứng trên bậc thềm, tay cầm một chiếc túi hồ sơ bằng giấy xi măng.

Thấy tôi xuất hiện đúng giờ, trong mắt anh ta thoáng hiện lên một tia ngạc nhiên.

Người đi làm thủ tục ly hôn rất ít, nhân viên phụ trách là một chị đại trung niên tóc uốn xoăn.

Chị ấy nghi ngờ nhìn chúng tôi, cố gắng khuyên can: "Vợ chồng trẻ có chuyện gì mà không vượt qua được? Tôi thấy cậu thanh niên này trông cũng sáng sủa, cô vợ cũng nên nhường bước một chút."

Bùi Thư Hanh đẩy gọng kính vàng, giọng điệu bình tĩnh và kiềm chế.

"Đồng chí, cứ làm cho cô ấy đi, giác ngộ tư tưởng của chúng tôi khác nhau, theo đuổi cuộc sống cũng không giống nhau, tôi theo đuổi việc xây dựng tầng lớp tinh thần, còn trong mắt cô ấy chỉ có những món lợi nhỏ mọn, đạo bất đồng bất tương vi mưu."

Chị nhân viên nghe mà ngẩn cả người.

Tôi đập mạnh sổ kết hôn và hộ khẩu lên bàn, cắt ngang màn tự cảm động của anh ta.

"Đúng, anh ta theo đuổi xây dựng tinh thần, mỗi tháng kiếm được mấy đồng lương ít ỏi thì đem đi mua sách ngoại văn hết sạch, chẳng mang về nhà một xu nào! Chuyện củi gạo dầu muối trong nhà đều dựa vào tiền tôi bán cơm hộp kiếm về, tôi chê anh ta ăn bám mà còn kén cá chọn canh, không sống nổi nữa, mau đóng dấu đi."

Sắc mặt Bùi Thư Hanh lập tức chuyển sang màu gan lợn.

"Nam Tinh! Cô đừng có mà ăn nói hàm hồ!"

Anh ta không giữ nổi vẻ thanh cao nữa, giọng nói cao hơn hẳn hai tông.

Tôi chẳng thèm liếc nhìn anh ta lấy một cái, mắt nhìn thẳng vào nhân viên phụ trách.

Chị đại thấy tình thế này thì lập tức không khuyên nữa, nhanh nhẹn thu nhận giấy tờ rồi đóng dấu cái "cộp".

Cầm lấy cuốn sổ màu xanh trên tay, tảng đá đè nặng trong lòng tôi suốt hai kiếp bỗng chốc vỡ tan.

Bước ra khỏi cổng cục dân chính, không khí thật trong lành làm sao.

"Bây giờ em hài lòng rồi chứ?"

Bùi Thư Hanh đi theo sau tôi, giọng điệu mang vẻ ban ơn: "Hai nghìn tệ trong sổ tiết kiệm thuộc về em, coi như đó là sự bồi thường của tôi dành cho em, căn nhà chúng ta đang ở hiện tại là do viện nghiên cứu phân cho tôi, hôm nay em dọn ra ngoài đi."

Hai nghìn tệ đó vốn dĩ là tiền tôi thức khuya dậy sớm, làm lụng vất vả kiếm được.

Vậy mà việc trả lại đồ của tôi lại bị anh ta coi như là ơn huệ dành cho tôi.

Tôi cười lạnh một tiếng: "Yên tâm, đồ của anh tôi sẽ không mang đi dù chỉ một thứ."

Quay trở lại căn ký túc xá chật chội của nhân viên.

Tôi chỉ mất một giờ để đóng gói xong quần áo của mình.

Bùi Thư Hanh đang ngồi trên ghế sofa lật xem một tập thơ của Tagore, bày ra dáng vẻ vân đạm phong khinh.

Đúng lúc này, có tiếng gõ cửa.

Một cô gái mặc váy hoa nền trắng, buộc tóc đuôi ngựa đứng ngoài cửa.

Trên tay cô ta bưng một chiếc cặp lồng giữ nhiệt.

"Thầy Bùi, em nghe nói dạo này dạ dày thầy không tốt nên đặc biệt nấu chút cháo bí đỏ."

Là Bạch Mộng Như.

Cô ta nhìn thấy tôi đang xách túi hành lý thì ánh mắt né tránh một chút, ngay sau đó lộ ra một nụ cười thuần khiết vô hại.

"Chị dâu cũng ở đây ạ? Em đến thăm thầy Bùi."

Bùi Thư Hanh đặt tập thơ xuống, đứng dậy đi tới nhận lấy cặp lồng.

Anh ta ôn tồn nói với Bạch Mộng Như: "Cảm ơn em, Mộng Như, vừa hay tôi có vài vấn đề về dịch thuật thơ ca muốn thảo luận với em."

Thật là một sự cộng hưởng linh hồn đầy ăn ý.

Tôi xách túi hành lý, trực tiếp đâm sầm vào Bạch Mộng Như đang đứng chắn ở cửa.

"Tránh đường, đừng cản đường tôi."

Bạch Mộng Như thốt lên một tiếng kinh hãi, yếu ớt ngã về phía Bùi Thư Hanh.

Bùi Thư Hanh vội vàng đỡ lấy cô ta, quát vào lưng tôi: "Nam Tinh, cô đúng là đồ đàn bà chát chúa!"

Tôi chẳng thèm ngoái đầu lại, rảo bước xuống cầu thang.

Chát chúa thì đã sao?

Kiếp trước tôi hiền thục nết na, đổi lại là cái chết tức tưởi ngoài đường.

Kiếp này, tôi muốn làm một người giàu sang đầy mùi tiền và thô tục đến cùng.

Rời khỏi ký túc xá viện nghiên cứu, tôi dọn thẳng vào hậu viện của cửa hàng mới.

Nơi này tuy cũ nát nhưng đủ rộng rãi, phía trước làm ăn, phía sau để ở.

Tôi dùng hai nghìn tệ kia mua đủ nồi niêu bát đũa và vài bộ bàn ghế gỗ chắc chắn.

Năm 1992 chính là thời điểm làn sóng khuyến khích xuống biển làm kinh doanh đang lên cao.

Gần con phố này có một xưởng dệt lớn, còn có một chợ đầu mối nông sản đang chuẩn bị xây dựng.

Lượng người qua lại cực kỳ đông đúc.

Nhưng xung quanh chỉ có vài quán ăn nhà nước, món ăn đơn điệu mà thái độ phục vụ lại rất tệ.

Tôi quyết định làm cơm phần và đồ ăn đêm.

Rẻ, khẩu phần lớn, nhiều dầu mỡ, đó là thứ dễ dàng nắm bắt dạ dày của những người công nhân làm việc nặng nhọc nhất.

Trước ngày khai trương, tôi đi chợ đầu mối ở ngoại ô phía Nam để nhập hàng.

Chợ đầu mối những năm 90 thượng thượng vàng hạ cám, dưới đất toàn là bùn nước và lá rau nát.

Tôi cần đặt mối cung cấp thịt lợn và gia vị lâu dài.

Trước một sạp gia vị, tôi và ông chủ đang tranh luận gay gắt vì chênh lệch năm hào tiền.

"Ông chủ, hoa hồi này của ông cũ rồi, mùi thơm bay mất một nửa, nếu lấy nhiều thì một cân nhiều nhất là một tệ hai, ông tính tôi một tệ bảy, ông coi tôi là kẻ ngốc chắc?"

Ông chủ là một gã đàn ông thô kệch, thấy tôi là phụ nữ trẻ nên vốn định lừa gạt cho xong chuyện.

Nghe tôi nói trúng giá cả thị trường, gã lập tức cảm thấy mất mặt, xua tay đuổi tôi đi.

"Đi đi đi, không có tiền thì đừng mua, giá đó đấy, thích thì lấy không thì thôi!"

"Thật trùng hợp, tôi cũng thấy lô hàng này không đáng giá một tệ bảy."

Bên cạnh đột nhiên xen vào một giọng nam trầm thấp và đầy nội lực.

Tôi quay đầu nhìn lại.

Một người đàn ông mặc áo khoác jacket đen, cắt tóc đinh gọn gàng đứng đó.

Anh ta cao gần một mét tám mươi lăm, xương chân mày rất cao, ánh mắt sắc sảo.

Trong cái chợ đầu mối đầy hơi thở bụi trần này, trên người anh ta lại có một loại áp lực khác biệt hoàn toàn.

Anh ta tùy tiện bốc một nắm hoa hồi, đưa lên mũi ngửi ngửi.

"Bị ẩm rồi lại sấy khô, đúng là mất mùi rồi."

"Lão Lý, làm ăn phải giữ chữ tín, ông lấy loại hàng thứ phẩm này ra lừa người thì sau này trong danh sách thu mua tập trung của chợ này sẽ không có phần của ông đâu."

Gã chủ tiệm tên lão Lý nghe xong mặt biến sắc, lập tức thay bằng vẻ mặt nịnh nọt tươi cười.

"Ái chà, ông chủ Lục, sao ngài lại đích thân xuống đây dạo chơi thế này! Đây là hiểu lầm thôi, hiểu lầm! Do bọn đàn em lấy nhầm bao tải ấy mà."

Người đàn ông không thèm để ý đến gã, quay đầu nhìn tôi.

"Bà chủ đây có ánh mắt sắc sảo đấy, cô muốn lấy loại hàng nào? Cứ đến tiệm thứ ba phía Đông, đọc tên Lục Chính Uyên của tôi, họ sẽ để lại giá gốc cho cô."

Lục Chính Uyên.

Trong đầu tôi nhanh chóng lóe lên cái tên này.

Kiếp trước, đây là nhà phát triển bất động sản thương mại lớn nhất thành phố này, một ông trùm kinh doanh độc chiếm toàn bộ tuyến hậu cần Nam Thành.

Hóa ra năm 1992, anh ta vẫn còn đang làm thu mua vận tải cho chợ đầu mối.

Tôi cũng chẳng khách sáo với anh ta, sảng khoái gật đầu.

"Đa tạ ông chủ Lục, tôi tên Nam Tinh, định mở một quán ăn ở phố Bắc xưởng dệt, sau này chắc chắn sẽ còn phải làm phiền bên anh lấy hàng."

Anh ta không kiểu cách, cũng không khinh thường phụ nữ.

Chỉ lướt nhìn qua tờ danh sách nhập hàng dày đặc trên tay tôi.

"Vị trí phố Bắc rất tốt, bà chủ Nam, chúc cô khai trương hồng phát."

Có được nguyên liệu chất lượng cao giá rẻ, tôi thức trắng đêm ở cửa hàng để nấu một nồi nước dùng bí truyền lớn.

Đây là công thức mà kiếp trước tôi đã phải thử nghiệm và tìm tòi vô số lần mới có được.

Mùi thơm của đồ kho nồng nàn, có thể bay xa nửa con phố.

Sáng sớm hôm sau, tiếng pháo nổ vang, "Quán ăn Nam Tinh" chính thức khai trương.

Tôi bưng mấy chậu thịt kho, lòng lợn kho bóng loáng dầu mỡ đặt vào tủ kính trước cửa.

Mùi hương ngay lập tức thu hút những người công nhân xưởng dệt vừa mới tan ca đêm.

"Bà chủ, thịt kho này bán thế nào?"

"Đại ca, hai tệ một phần cơm thịt kho, bao no, canh miễn phí!"

Tôi thắt tạp dề, tay cầm chiếc muỗng sắt lớn, động tác nhanh nhẹn thái thịt, xới cơm, rưới nước sốt.

Chưa đến trưa, năm mươi phần cơm chuẩn bị sẵn đã bị tranh mua sạch sẽ.

Buổi tối, món cật lợn xào lăn và tiết vịt cay càng thu hút một nhóm lớn tài xế xe tải.

Ngày đầu khai trương, tôi mệt đến mức lưng đau chân mỏi.

Nhưng khi ngồi dưới ánh đèn vàng đếm tiền, nhìn đống tiền lẻ và những tờ mười tệ trong hộp sắt.

Tôi tính toán một chút, lãi ròng được ba mươi lăm tệ.

Vào năm 1992, số tiền này tương đương với nửa tháng lương của một công nhân bình thường.

Tôi vuốt phẳng từng tờ tiền một cách cẩn thận rồi cất vào túi áo sát người.

Thế này mới gọi là chắc chắn.

Còn Bùi Thư Hanh lúc này chắc hẳn đang bụng đói cồn cào, cùng tri kỷ của anh ta đàm đạo chuyện phong hoa tuyết nguyệt rồi.

Việc kinh doanh của quán ăn tốt ngoài dự liệu.

Bởi vì tôi dám bỏ gia vị đậm đà, hương vị mạnh, giá cả lại không đắt

Chưa đầy một tháng, quán ăn Nam Tinh đã trở thành tiệm ăn hot nhất khu vực phố Bắc.

Tôi thuê hai người dì phụ giúp rửa bát thái rau, còn bày thêm sạp đồ ăn đêm trước cửa.

Hằng ngày bận rộn từ sáng đến tối, đến thời gian uống ngụm nước cũng không có.

Nhưng tôi càng làm càng có thêm động lực, sắc mặt hồng hào hơn hẳn so với lúc còn ở ký túc xá viện nghiên cứu.

Chiều hôm đó đúng lúc giờ cơm, trong tiệm chật kín người.

Tôi đang đứng trước bếp xóc chảo thì bên tai đột nhiên vang lên một giọng nói cực kỳ không hài hòa.

"Chỗ này bẩn quá đi mất, dưới đất toàn là dầu mỡ, sao mà bước chân vào nổi đây."

Tôi vừa đảo rau trong chảo vừa liếc nhìn ra ngoài một cái.

Bùi Thư Hanh và Bạch Mộng Như đang đứng ở cửa tiệm.

Bạch Mộng Như mặc một chiếc váy liền thân bằng vải pô-pơ-lin mới tinh, dùng khăn tay bịt mũi, vẻ mặt đầy ghét bỏ nhìn tiệm ăn chen chúc.

Bùi Thư Hanh đã thay một bộ vest đứng dáng.

Anh ta nhíu mày nhìn quanh một lượt, ánh mắt cuối cùng dừng lại trên người tôi.

Thấy tôi đang đeo bao tay, mồ hôi nhễ nhại, trong mắt anh ta thoáng hiện lên một tia thương hại cao ngạo.

Anh ta bước vào, tránh né một bàn công nhân đang cởi trần uống bia, đứng trước mặt tôi.

"Nam Tinh, cô nhìn xem bây giờ cô trông giống cái dạng gì rồi."

"Để dỗi hờn với tôi mà cô thà chạy đến cái nơi xô bồ hạ đẳng này để ám đầy mùi khói dầu trên người, cô xào một đĩa rau thì kiếm được mấy hào? Hành hạ bản thân thành ra thô tục thế này, có đáng không?"

Tôi trút món rau đã xào xong ra đĩa, đưa cho nhân viên phục vụ bên cạnh.

Tôi lau tay vào tạp dề, nhìn anh ta với nụ cười nửa miệng.

"Bùi đại nghiên cứu viên không ăn rau cải luộc ở nhà ăn, chạy đến nơi xô bồ này của tôi làm gì? Sao nào, đến để trải nghiệm nỗi khổ nhân gian à?"

Bạch Mộng Như tiến lên phía trước, yếu ớt nũng nịu ôm lấy cánh tay Bùi Thư Hanh.

"Chị Nam, chị đừng hiểu lầm, đề tài do thầy Bùi chủ trì gần đây vừa được giải thưởng của viện, hôm nay anh ấy đặc biệt đưa em ra ngoài để ăn mừng."

"Chúng em đi ngang qua đây, thầy Bùi niệm tình cũ nên muốn ghé xem chị sống có tốt không."

Cô ta đưa những ngón tay trắng trẻo thon dài lên vén lọn tóc mai bên tai.

"Chị Nam, sao tay chị đầy vết nứt nẻ thế kia. Ôi, chẳng giống những người cầm bút như tụi em, chỉ cần làm công việc trí óc, chị thật sự là vất vả quá rồi."

Bề ngoài là đồng cảm nhưng thực chất bên trong toàn là khoe khoang.

Kiếp trước, tôi thật sự đã từng vì cô ta mà tự ti, mà đau khổ.