Chương 1

Đêm thu se lạnh, gió heo may lướt qua khung cửa sổ lớn của căn hộ chung cư cao cấp, mang theo hơi thở của mùa lá rụng. Tạ Thời Dã đứng tựa vào lan can, ly rượu vang đỏ sóng sánh trong tay, ánh mắt dõi về phía xa xăm, nơi những ánh đèn đô thị lấp lánh như một dải ngân hà nhân tạo. Đã gần nửa đêm, nhưng sự tĩnh lặng hiếm hoi này không thể xua đi nỗi bồn chồn trong lòng cậu. Hôm nay là sinh nhật lần thứ 29 của cậu, một cột mốc quan trọng đối với bất kỳ ai hoạt động trong giới giải trí. Đối với một idol như Tạ Thời Dã, 29 tuổi là một con số đáng báo động, dấu hiệu của sự lão hóa và áp lực cạnh tranh khốc liệt.

Bảy năm trước, khi vừa tròn 22, Tạ Thời Dã đã trở thành hiện tượng chỉ sau một đêm. Với khuôn mặt đẹp trai không góc chết và vài bộ phim chuyển thể "hot" bùng nổ, cậu nhanh chóng vụt sáng thành idol hàng đầu, tài nguyên và hợp đồng quảng cáo đổ xô tìm đến. Mọi người nói cậu may mắn, nói cậu "hot" nhờ số mệnh. Cậu không phủ nhận điều đó, bởi vì, sâu thẳm trong lòng, Tạ Thời Dã biết mình thiếu thứ gì. Cậu thiếu một tác phẩm thực sự xuất sắc, thiếu đi chiều sâu mà một người nghệ sĩ cần có.

Cậu nhấp một ngụm rượu, vị chát nhẹ lan tỏa nơi đầu lưỡi, mang theo chút đắng ngắt. Cái danh "idol hàng đầu" không đủ để xoa dịu những lo âu về tương lai. Giới giải trí tàn nhẫn và đào thải nhanh chóng, cậu biết mình không thể mãi dựa vào nhan sắc. Đã đến lúc phải chuyển mình. Từ idol sang diễn viên thực thụ, con đường đó không hề dễ dàng.

Mãi cho đến khi tin tức về dự án điện ảnh mới lan truyền, trái tim Tạ Thời Dã mới đập mạnh một cách khác thường. "Hợp tác với Phó Húc." Chỉ vỏn vẹn năm chữ ấy thôi cũng đủ khiến máu trong huyết quản cậu như sôi trào. Phó Húc – cái tên đó, từ lâu đã khắc sâu vào tâm khảm Tạ Thời Dã, không chỉ là một Ảnh đế tài năng, một "viên ngọc quý" của giới diễn viên, mà còn là người cậu yêu thầm suốt chín năm ròng rã.

Chín năm. Một quãng thời gian dài đằng đẵng, đủ để một cậu thiếu niên ngây ngô lớn lên thành một người đàn ông trưởng thành, đủ để một mối tình đơn phương âm ỉ cháy thành ngọn lửa âm ỉ trong lòng. Tạ Thời Dã gặp Phó Húc lần đầu tiên khi còn là học sinh cấp ba, Phó Húc là đàn anh khóa trên, nổi bật với vẻ ngoài điềm tĩnh và tài năng diễn xuất thiên phú. Ngay từ ánh nhìn đầu tiên, Tạ Thời Dã đã bị thu hút, giống như một con thiêu thân bị hấp dẫn bởi ánh sáng rực rỡ. Ánh sáng ấy, chính là Phó Húc.

Phó Húc là một ngôi sao, nhưng không phải kiểu ngôi sao lung linh, hào nhoáng như Tạ Thời Dã. Anh nổi lên bằng thực lực, bằng những vai diễn nặng ký, bằng những giải thưởng danh giá. Anh là tượng đài mà bất cứ diễn viên nào cũng muốn vươn tới, sự tồn tại đáng ngưỡng mộ và được hướng tới. Tạ Thời Dã đã từng ôm ấp một giấc mơ ngây thơ: trở thành một người xứng đáng với Phó Húc, một người có thể đứng cạnh anh, không phải dưới cái bóng của anh.

Sau khi Phó Húc rời trường, tập trung hoàn toàn vào sự nghiệp diễn xuất, Tạ Thời Dã cũng tự nhủ phải cố gắng hơn nữa. Cậu lao vào giới giải trí, nỗ lực từng ngày, cố gắng học hỏi, mong một ngày nào đó sẽ được đứng cùng sân khấu với anh, hoặc ít nhất là lọt vào mắt xanh của anh. Tạ Thời Dã không nghĩ nhiều đến chuyện tình cảm, chỉ muốn trở thành phiên bản tốt nhất của chính mình, để khi cơ hội đến, cậu có thể tự tin ngẩng cao đầu đối diện với người mình yêu.

Nhưng rồi, một tin tức như sét đánh ngang tai ập đến, xé tan mọi giấc mộng của Tạ Thời Dã. Phó Húc, ở đỉnh cao sự nghiệp, bất ngờ công bố giải nghệ và sang nước ngoài kết hôn. Với bạn trai đồng giới.

Ly rượu rơi xuống sàn nhà, vỡ tan tành, những mảnh thủy tinh vương vãi như những mảnh vỡ trong trái tim Tạ Thời Dã. Toàn bộ thế giới của cậu dường như sụp đổ trong khoảnh khắc ấy. Đau đớn, hụt hẫng, và cả sự hối tiếc đến tột cùng. Hóa ra, Phó Húc thích nam. Hóa ra, cậu đã có cơ hội, nhưng lại quá nhát gan, quá chậm chạp. Cậu hối hận vì đã không chủ động, không dám bày tỏ, để rồi đánh mất tất cả. Giấc mộng bao năm hóa hư vô, mộng tan người tỉnh, đau đến không biết phải làm sao.

"Em yêu anh, ánh trăng của em." Lời thì thầm ấy chỉ có cậu nghe thấy, chìm khuất trong không gian tĩnh lặng. Ánh trăng của cậu, giờ đã xa vời vợi, thuộc về một người khác.

Những năm tháng sau đó, Tạ Thời Dã vẫn tiếp tục sự nghiệp, vẫn mỉm cười trước ống kính, vẫn cố gắng tỏa sáng. Nhưng sâu thẳm bên trong, có một khoảng trống không thể lấp đầy. Cậu vẫn trộm ngắm nhìn Phó Húc qua những tin tức hiếm hoi trên mạng, qua những bức ảnh mờ nhạt. Anh là ánh trăng trên bầu trời, là tia sáng cậu vẫn luôn trộm ngắm nhìn, nhưng càng ngày ánh sáng ấy càng xa tầm với. Tạ Thời Dã đã tự hứa với lòng mình, sẽ cất sâu tình cảm ấy vào một góc khuất, không bao giờ để nó trỗi dậy nữa. Bởi vì, cậu không muốn phải đau đớn thêm một lần nào nữa.

Nhưng số phận trớ trêu. Ai mà ngờ được, chỉ vài năm sau, ánh trăng ấy lại quay về.