Chương 1

Gia đình nhà chồng tôi rất thích nói chuyện bằng tiếng địa phương, và trong nhà chỉ có mình tôi là không nghe được.

Tôi từng bảo chồng nhắc nhở họ nói tiếng phổ thông, nhưng anh ta chỉ tặc lưỡi bảo mọi người nói thế quen miệng rồi.

Sau này, công ty tôi phát triển một hệ thống dịch thuật bằng AI, có khả năng nhận diện và chuyển ngữ các loại phương ngôn thiểu số.

Trong một buổi tụ họp gia đình, tôi liền bật thử ứng dụng lên.

Và cuối cùng, tôi cũng nghe hiểu được những gì họ đang nói.

Bác cả vừa cười hơ hớ vừa rít điếu thuốc: 【Vọng Tân này, cháu cũng ba mươi tư tuổi rồi, sao vẫn chưa tính đến chuyện sinh con đẻ cái đi?】

Chong tôi cười xòa đáp lấy lệ: 【Bọn cháu vẫn đang tẩm bổ, điều lý lại cơ thể ạ.】

Bác gái hai nhìn mẹ chồng tôi, bĩu môi một cái: 【Tú Phấn này, tốt nhất thím nên đi kiểm tra lại xem, biết đâu đứa con dâu này ngày trước từng ăn nằm với thằng khác, phá thai rồi nên giờ mới không đẻ được ấy chứ!】

Nhìn những dòng chữ hiển thị trên màn hình điện thoại, mắt tôi trợn trừng, đầu óc như có sét đánh ngang tai, sống lưng lạnh toát.

Hóa ra đây mới là lý do bọn họ không chịu nói tiếng phổ thông?

Họ cố tình lợi dụng việc tôi không nghe hiểu tiếng địa phương để ngang nhiên đặt điều, nói xấu tôi ngay trước mặt tôi thế này sao?

Tôi tắt màn hình điện thoại, cố gắng lấy lại bình tĩnh.

Không thể nào.

Chắc chắn là vì hệ thống dịch thuật này vẫn đang trong quá trình thử nghiệm, số liệu chưa chuẩn xác mà thôi.

Tôi mở điện thoại, nhắn tin cho Lâm — người phụ trách hệ thống, gửi cho cậu ấy địa bàn của vùng phương ngôn này và nhờ cậu ấy kiểm tra độ chính xác giúp tôi.

Lâm trả lời rằng tiếng địa phương vùng này có độ chính xác lên tới 90%.

【Chỉ có một vài chỗ hành văn hoặc dùng từ ngữ có thể chưa hoàn toàn sát nghĩa, nhưng nhìn chung đại ý là chuẩn xác chị ạ.】

Nhìn dòng tin nhắn cậu ấy gửi tới, toàn thân tôi như bị một dòng điện cực mạnh xẹt qua từ trong ra ngoài, chết lặng không thể cử động.

"Sao thế em, vợ yêu?" Trần Vọng Tân thấy tôi thẫn thờ liền chủ động hỏi han.

Tôi lắc đầu, gượng nở một nụ cười: "Chồng ơi, tiếng địa phương nhà anh khó hiểu thật đấy, em chẳng nghe ra được chữ nào cả."

"Hay anh nói vài từ đi, dạy em học với."

Trần Vọng Tân cười nuông chiều: "Được chứ, em muốn học từ gì nào?"

Tôi ngẫm nghĩ một lát: "Ăn cơm, đi ngủ, xem tivi."

Trần Vọng Tân liền phát âm ba từ đó bằng tiếng địa phương.

Tôi bập bẹ lặp lại theo anh ta một cách vụng về.

Nhân lúc anh ta quay đi nơi khác, tôi lén nhìn vào điện thoại.

Hệ thống đã dịch rõ mồn một ba từ anh ta vừa nói: 【Ăn cơm, đi ngủ, xem tivi.】

Còn câu phát âm méo mó của tôi thì hệ thống hoàn toàn không nhận diện được.

Ứng dụng dịch thuật này chuẩn xác một trăm phần trăm.

Hụt một nhịp. Tim tôi hẫng đi, chìm thẳng xuống đáy vực sâu lạnh lẽo.

Bác gái hai vừa cắn hạt dưa vừa khinh khỉnh liếc xéo tôi một cái, lầm bầm một câu tiếng địa phương.

Tôi liếc mắt nhìn điện thoại, hệ thống dịch là: 【Để cho nó học được thì có mà loạn à.】

Tôi cười thầm trong lòng.

Phải rồi, có mà loạn à.

Tôi nheo mắt cười, quay sang Trần Vọng Tân, cố tình cao giọng: "Chồng ơi, mọi người không lén nói xấu gì sau lưng em đấy chứ?"

Trần Vọng Tân ngẩn người, nét mặt lộ rõ vẻ mất tự nhiên.

"Làm gì có chuyện đó, chỉ là các trưởng bối đã nói tiếng địa phương mấy chục năm rồi, tự dưng bắt họ đổi sang tiếng phổ thông thì họ lại không biết phải mở lời thế nào thôi."

Tôi gật đầu, không nói thêm gì nữa.

Tôi âm thầm để điện thoại trên bàn, tiếp tục dịch cuộc trò chuyện của họ.

Trên bàn ăn, ngoại trừ gia đình tôi ra thì còn có bác cả, bác gái cả, bác hai và bác gái hai. Bọn họ vẫn tiếp tục chủ đề dang dở lúc nãy.

Bác cả nhìn sang bác hai: 【Chú hai này, đứa con gái nhà Phượng Phượng bên chú giờ đã đủ nếp đủ tẻ rồi đúng không?】

Bác gái hai đắc ý ra mặt, cướp lời: 【Chứ còn gì nữa bác, vừa mới sinh đứa thứ hai cách đây không lâu, mẹ chồng nó chạy đôn chạy đáo chăm sóc từ A đến Z, chẳng cần đến lượt em phải nhúng tay vào luôn!】

Mụ ta lại quay sang nhìn mẹ chồng tôi: 【Thế con dâu nhà thím năm nay bao nhiêu tuổi rồi?】

Mẹ chồng tôi có chút ngượng ngùng: 【Bằng tuổi Vọng Tân đấy chị, tuổi mụ là ba mươi hai rồi.】

Mụ ta bĩu môi: 【Chao ôi, ba mươi hai thì khó đẻ rồi còn gì?】

【Hồi trước nghe cô chú tâng bốc nó ghê lắm, nào là học vấn cao, công việc tốt, tôi còn tưởng cưới được con gà mái biết đẻ trứng vàng cơ đấy.】

【Kết quả đến cái lông cũng chẳng thấy đâu!】

Bác gái cả vốn là người ít nói, nhưng lúc này cũng đâm chọc thêm một câu: 【Phải đấy, cô chú cưới đứa con dâu này xem chừng hớ nặng rồi.】

Bố chồng và mẹ chồng tôi chỉ cười trừ, không nói năng gì.

Điều làm tôi phẫn uất nhất chính là Trần Vọng Tân suốt từ đầu đến cuối đều nghe rõ mười mươi cuộc đối thoại của họ, vậy mà anh ta không hề đứng ra bênh vực hay thanh minh cho tôi lấy một câu.

Anh ta chỉ cười hơ hớ mời mọi người gắp thức ăn, mưu đồ lảng sang chuyện khác: 【Chuyện con cái ấy mà, còn phải tùy thuộc vào duyên số nữa ạ.】

Bác gái hai vẫn nhìn tôi bằng ánh mắt xéo xắt, khẽ xầm xì vào tai mẹ chồng tôi: 【Con dâu nhà thím người ngợm trắng trẻo thế kia, chắc chắn là do ngày trước uống nhiều thuốc tránh thai quá đấy.

Thím xem có nhà ai con dâu ngoài ba mươi rồi mà da dẻ vẫn mơn mởn như nó không?】

【Thím đừng nhìn cái bề ngoài da dẻ nó đẹp đẽ thế, thực chất bên trong đã thối rữa từ lâu rồi!】

Mẹ chồng tôi chẳng biết phản bác thế nào, chỉ cười trừ ứng phó vài câu.

Mụ ta nghiêng đầu lườm Trần Vọng Tân, thì thầm: 【Bây giờ nó vẫn còn uống thuốc tránh thai à?】

Trần Vọng Tân gật đầu.

【Thế có khi nào là uống thuốc nhiều quá nên hỏng người rồi không?】

Trần Vọng Tân lén liếc nhìn tôi một cái, rồi che miệng nói nhỏ: 【Không đâu mẹ, cái đó là thuốc tránh thai hàng ngày, ngừng thuốc một thời gian là có thể hồi phục lại bình thường ngay.】

Mẹ chồng tôi khoanh tay trước ngực, trầm ngâm một lát rồi lại hỏi:

【Hay là do năm đó nó cứ khăng khăng đòi phá cái thai kia nên mới tổn thương đến tử cung?】

【Mẹ đã bảo là không được phá, không được phá rồi! Nó còn nói cái gì mà... cái gì mà gen có vấn đề.

Cái gen nhà họ Trần này thì có vấn đề gì được chứ? Chỉ cần không thiếu tay thiếu chân, đẻ ra thì kiểu gì chẳng nuôi sống được?】

【Hơn nữa cái loại người suốt ngày thức đêm tăng ca như nó, có khi có vấn đề về gen thật thì cũng là do nó tự cày cuốc mà ra thôi!】

Trong lời nói của bà ta tràn ngập sự oán hận đối với tôi.

Bởi vì đinh ninh rằng tôi không hiểu tiếng địa phương, cuộc đối thoại của họ chẳng thèm kiêng dè chút nào, tất cả những suy nghĩ dơ bẩn, độc địa nhất trong lòng đều tuôn ra hết sạch.

Trong lòng tôi dâng lên một nỗi ghê tởm tột cùng.

Ba năm trước, khi tôi và Trần Vọng Tân mới kết hôn được nửa năm thì tôi mang thai đứa con đầu lòng.

Lần mang thai đó tôi bị nghén dữ dội, nôn ọe đến mức sống dở chết dở.

Vì muốn sinh con ra được khỏe mạnh, tôi luôn tuân thủ nghiêm ngặt quy trình khám thai định kỳ tại bệnh viện.

Đến tuần thứ 12, kết quả xét nghiệm NIPT báo nguy cơ cao, thai nhi có khả năng gặp vấn đề về gen. Sau đó tôi đã đi chọc ối để kiểm tra lại.

Kết quả xác nhận nhiễm sắc thể X bất thường, đứa trẻ sinh ra có nguy cơ cao mắc hội chứng Rett, dẫn đến chậm phát triển trí tuệ, tự kỷ và các biến chứng khác.

Sau khi bàn bạc kỹ lưỡng với Trần Vọng Tân, chúng tôi mới đau đớn quyết định từ bỏ đứa bé đó.

Hai năm qua, một mặt chúng tôi dồn hết tâm sức cho công việc, mặt khác cố gắng điều dưỡng cơ thể về trạng thái tốt nhất, chỉ mong một ngày nào đó có duyên đón đứa con tiếp theo chào đời.

Bố mẹ chồng tôi dường như luôn nghĩ rằng, đứa trẻ nằm trong bụng tôi thì bất cứ vấn đề gì xảy ra cũng đều là lỗi của tôi.

Nhưng trên thực tế, nhiễm sắc thể đột biến dẫn đến hội chứng Rett phần lớn đều bắt nguồn từ phía người cha.

Tôi giả vờ vô tình quay sang nhìn Trần Vọng Tân: "Mọi người đang bàn về chuyện con cái ạ?"

Mẹ chồng tôi lập tức ngậm miệng.

Trần Vọng Tân ngẩn người, chột dạ đáp: "Em... sao em biết?"