Chương 13

Năm thứ ba trường Trường Minh mở cửa trở lại, trong sân lần đầu tiên tổ chức lễ hội đèn.

Mấy đứa trẻ tự tay dán mấy trăm ngọn đèn giấy, treo từ cổng núi cho tới tận hành lang dài sát mặt nước.

Ta mang hai ngọn đèn nhạn ra ngoài.

Những năm qua chúng vẫn luôn được cất dưới đáy hòm.

Thanh Đường hỏi ta có thắp lên không.

Ta lắc đầu:

"Dầu đèn cũ nặng quá, cứ để đó ngắm là được rồi."

Hoàng hôn, đợt khách cuối cùng tới nơi.

Bùi Yận Chu đứng phía sau đám đông.

Ba năm không gặp, sự sắc bén trên người hắn đã thu lại rất nhiều.

Không có kiệu xe rầm rộ, cũng chẳng có người đi theo, chỉ mặc một chiếc áo màu thẫm bình thường.

Ta và hắn nhìn nhau qua khoảng sân đầy ánh đèn.

Lần này, hắn không lập tức đi tới gần.

Đợi ta nói chuyện xong với khách khứa, hắn mới dừng lại dưới hành lang:

"Ngày mai ta trở về biên giới."

"Biên giới lại có chiến sự sao?"

"Không phải. Chế độ kiểm tra lương thực mới thành lập, ta phải ở đó trông nom vài năm."

Ta gật đầu:

"Thượng lộ bình an."

Hắn nhìn ngọn đèn nhạn trên bàn:

"Vẫn còn giữ sao?"

"Kỷ vật của mẫu thân, đương nhiên phải giữ."

Không phải vì hắn.

Bùi Yận Chu hiểu ra, bên môi hiện lên một nụ cười chua chát cực nhạt:

"Tri Vi, ta trước đây luôn nghĩ rằng, chỉ cần sửa xong đèn, nàng nhất định sẽ thắp sáng trở lại."

"Sau đó thì sao?"

"Sau đó mới hiểu ra, đèn đã hỏng rồi thì chính là đã hỏng. Cho dù không nhìn ra vết nứt, chiếu ra cũng chẳng phải là cái bóng năm xưa nữa."

Hắn lấy từ trong tay áo ra một miếng ấm ngọc.

Đó là miếng ấm ngọc ba năm trước lúc xuất chinh, hắn và ta mỗi người giữ một nửa.

Khi ta rời khỏi Hầu phủ, đã để lại một nửa của mình trên bàn làm việc.

Bây giờ hai nửa lại ghép lại với nhau, được buộc bằng một sợi dây đỏ.

Bùi Yận Chu không đưa cho ta, chỉ đặt nó bên cạnh ngọn đèn nhạn:

"Ta không phải tới cầu nàng nhận lấy. Chỉ là ngày mai rời kinh, những thứ này không nên tiếp tục để lại chỗ ta nữa."

Ta không từ chối.

Vật về chủ cũ mà thôi.

Trong sân truyền tới tiếng cười đùa của mấy đứa trẻ.

Một cô bé cầm ngọn đèn thỏ xiêu xiêu quẹo quẹo chạy tới, kéo lấy tay ta:

"Người đứng đầu trường ơi, thầy giáo nói thắp đèn rồi, bảo người tới thắp ngọn đầu tiên đấy ạ."

Ta đáp một tiếng.

Bùi Yận Chu nhường đường sang bên cạnh.

Ta đi được vài bước, hắn ở phía sau gọi ta lại:

"Tri Vi."

Ta quay đầu lại.

"Sau này ta sẽ không tới nữa."

Khi hắn nói câu này, mắt rất đỏ, nhưng vẻ mặt lại bình thản:

"Không phải không muốn, mà là cuối cùng đã biết, nàng không cần ta tới nữa."

Ba năm đuổi theo, mãi tới khoảnh khắc này, hắn mới lần đầu tiên thực sự đặt ý nguyện của ta lên trước sự không lỡ của chính mình.

Ta nhìn hắn, nhẹ nhàng gật đầu:

"Được."

Hắn đứng đó một lúc, xoay người đi về phía cổng núi.

Không ngoảnh đầu lại nữa.

Ta cũng không gọi hắn lại.

Phía cuối hành lang dài, các thầy giáo đã đợi sẵn.

Ta nhận lấy que nhóm lửa, thắp sáng ngọn đèn đầu tiên.

Tiếp theo đó là ngọn thứ hai, ngọn thứ ba.

Hàng trăm điểm sáng вдоль theo bờ nước lần lượt sáng lên, chiếu soi đôi mày đôi mắt tràn đầy sức sống của bọn trẻ, cũng chiếu soi con đường rộng mở phía xa.

Thanh Đường đứng bên cạnh ta, khẽ hỏi:

"Hai ngọn đèn nhạn đó, thật sự không thắp nữa sao?"

Ta nhìn hai con nhạn đồng đứng đối diện nhau trên bàn.

Chúng từng chiếu soi phòng tân hôn, chiếu soi sự chờ đợi, cũng từng chiếu soi bức thư nhà dính máu của phụ thân.

Bây giờ những gì nên nhớ, ta đều đã nhớ kỹ rồi.

"Không thắp nữa."

Ta đưa que nhóm lửa cho cô bé bên cạnh, dạy nó cách bảo vệ bấc đèn của chính mình.

Đèn vốn dĩ là dùng để soi đường.

Chưa từng là vì chờ đợi một người không trở về.

(Hết)