Chương 6

"À... Một kẻ đến ăn vạ thôi, không biết từ đâu tới."

Ngay sau đó, cánh cổng đóng sầm lại.

Hứa San ngây ngẩn nhìn tất cả những điều này.

Đôi khi, khổ đau lại dễ dàng đến thế, và sinh mệnh cũng không vĩ đại như những gì được ca tụng trong sách vở.

Hứa San đành thất hồn lạc phách trở về nhà, bắt đầu khép mình lại, không muốn giao tiếp với bất kỳ ai, cô điên cuồng học tập, từ một học sinh đội sổ vươn lên thành thủ khoa cấp ba, rồi đến Bắc Kinh học y tại Bệnh viện Hiệp Hòa.

Cô luôn cảm thấy Đường Trì đang trách mình.

Cô luôn cảm thấy chính mình đã hại chết Đường Mộng.

Cô luôn cảm thấy... Chính sự tồn tại của mình đã khiến mọi chuyện trở nên như bây giờ.

Cô dần dần sống giống hệt như Đường Trì thời cấp hai, thậm chí còn mắc phải chứng rối loạn tâm lý.

Cô không ngủ được, chỉ có thể điên cuồng làm việc, điên cuồng sống.

Cho đến khi nhìn thấy bệnh án của Đường Trì tại bệnh viện, cô lại một lần nữa trở nên luống cuống.

Bình minh luôn méo mó, thế giới cũng đã kết án cho cô.

Mùa đông ở Thượng Hải thật sự quá lạnh.

Sau khi tan làm, Đường Trì mua một củ khoai lang nướng ăn cho ấm người. Về đến nhà, anh phát hiện Hứa San vẫn cố chấp đứng trước căn nhà trọ của mình nhìn anh.

Cô dường như có vô vàn câu hỏi, nhưng anh lại chẳng muốn nói.

Đường Trì đi vòng qua Hứa San, rút chìa khóa ra mở cửa.

"Đường Trì."

Đôi khi Đường Trì thật sự không hiểu, không hiểu tại sao Hứa San có thể cứ mãi ngây thơ như vậy. Hai mươi bảy tuổi rồi, lẽ nào tuổi xuân không còn, con người vẫn có thể cứ mãi ngốc nghếch hay sao.

"Đừng đi theo anh, em không nên ở đây."

"Đường Trì, nếu em nói em bằng lòng đi cùng anh thì sao."

Hứa San cảm thấy mình sắp phát điên rồi, nhưng cô biết, dù thế gian có khó chấp nhận đến đâu, liều thuốc của cô vẫn luôn ở đây.

Đường Trì thở dài: "Anh đã nói rồi, đừng ngốc nghếch nữa."

Hứa San từng bước ép sát: "Em không ngốc nghếch!"

"Tự hủy hoại tương lai của mình vui lắm sao!" Đường Trì không nhịn được gầm lên: "Đi theo anh làm gì, vui lắm sao Hứa San, cút đi!"

"Nếu em đi rồi, vậy còn anh thì sao? Anh còn định hèn nhát như thế này đến bao giờ? Con người phải tiến về phía trước, anh biết không, tiến về phía trước?" Hứa San bật khóc.

Đường Trì cười khẩy một tiếng: "Tiến về phía trước, đường đâu?"

Hứa San sững người, Đường Trì nhân cơ hội mở cửa bước vào, cánh cửa lại đóng sầm lại.

"Anh cứ ôm lấy cái căn nhà trọ của anh đến cùng đi!"

Ở bên ngoài, Hứa San vẫn tiếp tục la hét. Hai tiếng sau mới dịu đi một chút, cô khẽ nói: "Đường Trì, em xin lỗi."

Cách một cánh cửa, Đường Trì ngồi bệt trên sàn nhà hút thuốc, hết điếu này đến điếu khác.

Anh là một bệnh nhân đã chết vào tháng Tư, thành phố và tình yêu đối với anh đều là những thứ xa xỉ không thể chi trả nổi. Anh là một người nặng tình, đáng tiếc bốn chữ "tương lai còn dài" lại không phù hợp với câu chuyện của anh.

"Chẳng hé mày, khó mà tỏa sáng dài lâu..."

Đường Trì khẽ cười, rồi lại khóc.

Hóa ra, những lời phán quyết đó đều là thật.

Ngày hôm sau, anh đến chùa tạ lễ. Trong tù, Đường Trì đã suy nghĩ đi suy nghĩ lại, có lẽ năm đó chính mình đã quá khốn nạn, khiến Phật Tổ sinh lòng oán giận.

Đầu tiên, anh lái chiếc xe điện đến nghĩa trang để viếng mộ Đường Mộng. Mỗi lần đến, anh đều mang cho cô ấy một quả dâu tây đỏ mọng, là loại ngon nhất ở sạp hàng.

Đường Trì nhìn vào dáng vẻ ngây thơ trong sáng của Đường Mộng trong bức ảnh đen trắng. Năm nay anh đã hai mươi bảy tuổi, còn em gái anh vẫn mãi mãi mười lăm.

Cũng tốt, như vậy sẽ không còn phiền não nữa, sẽ không phải cùng anh bôn ba khắp nơi. Là anh vô dụng, quá tự phụ rồi.

Thời niên thiếu, anh cứ ngỡ mình là trung tâm của thế giới, lớn lên rồi mới biết mọi chuyện đều thân bất do kỷ. Cái giá của sự trưởng thành khiến anh mỗi lần nghĩ đến đều không khỏi hoảng sợ.

Đường Trì cảm thấy, anh thật sự rất ghét chính mình.

Khi đến chùa, hoa đào đã không còn nở nữa. Nghe trụ trì nói rễ của nó đã bị thối, không cứu được nữa. Đường Trì gật đầu, cúi người xuống để sư phụ xuống tóc cho mình.

Cam tâm tình nguyện.

Vị sư tăng năm đó chính là trụ trì bây giờ, ông ấy cũng không khỏi cảm thán.

"Trải qua kiếp nạn này, mọi khổ đau đều tiêu tan. Đức Phật ở trên cao, ban pháp danh là Không Hành."

Đường Trì nhắm mắt vái ba vái trước Phật, rồi đốt hương lên đầu để lại sẹo giới.

Anh rơi lệ, tại sao cầu một sự viên mãn lại khó khăn đến thế.

Trước đây anh không tin vào số mệnh, bây giờ, anh tin rồi.

"Đệ tử nguyện quy y cửa Phật, gột rửa hết mọi bụi trần."

Đường Trì ra đi một cách sạch sẽ, chỉ để lại một lá thư gửi cho Hứa San.

Hứa San vốn định kiên trì tiếp tục đến căn nhà trọ để chặn cửa, bỗng nhiên nhận được một lá thư, nói là gửi cho mình.

Cô mở ra, và thực sự cảm nhận được thế nào là bất lực xoay chuyển trời đất.

Hứa San thân yêu, mong em bình an khi đọc thư:

Khi em nhận được lá thư này, anh đã không còn ở Thượng Hải nữa, anh đi tìm kiếm sự viên mãn mà mình mong muốn, đó là một sự tái sinh khác của anh. Nhưng đừng sợ, anh không làm chuyện dại dột đâu, cũng đừng đến tìm anh. Tám năm rồi, chúng ta đều đã trưởng thành.

Hãy tìm một người tốt gả đi, đừng ngốc nghếch vì anh nữa. Em là một cô gái tốt, chuyện năm đó chúng ta đều có nỗi khổ riêng, đừng bận tâm làm gì. Phải nói rằng cuộc đời này anh đã cố gắng hết sức rồi, người duy nhất không thể buông bỏ chính là em. Hứa San, anh xin lỗi em. Nếu kiếp sau chúng ta còn có duyên phận, anh nghĩ mình nhất định sẽ bù đắp thật tốt. Xin hãy tha thứ cho kẻ hèn nhát này.

Từ nay tin tức đôi bên lặng lẽ, núi xuân như mực, cỏ như khói.

Mong em trân trọng.

Hứa San cảm thấy trái tim, kể cả máu huyết trong người đều đang tan vỡ, méo mó. Cô cứ thế khuỵu xuống khóc ở cầu thang bệnh viện, luống cuống không biết phải làm sao.

Cô thật sự rất hay khóc, không biết từ lúc nào xương bả vai đã nhô ra, gầy gò đến hốc hác.

Xấu thật, Hứa San thầm mắng một câu.

Đồng thời cô cũng nghĩ, hai mươi bảy tuổi, là một độ tuổi thích hợp để gửi gắm những nhớ nhung.

Viên mãn, rốt cuộc cái gì mới là viên mãn.

Chuyện không như ý là viên mãn, hay những năm tháng còn lại bình an là viên mãn, là hoan hỷ viên mãn, hay là khổ nạn đã viên mãn. Xuân, hạ, thu, đông, cô lại vô thức đi qua một vòng nữa. Thật đau khổ, thật yêu hận, dường như tất cả đều đã chết sạch theo thời gian.

Nhưng cô vẫn khóc, muốn hỏi Đường Trì tại sao lại không cần cô nữa.

Tại sao, lại bỏ rơi cô.

Cô biết sai rồi còn không được sao.

Hận chuyện cũ như khói theo nước trôi về đông. Thượng Hải vẫn phồn hoa náo nhiệt như cũ, chuyện này vừa yên chuyện khác lại nổi lên, nhưng lại chẳng thể dấy lên được sự ồn ào thực sự.

Hứa San vừa hoàn thành một ca phẫu thuật, mệt mỏi dựa vào ban công hút thuốc. Năm nay cô đã ba mươi chín tuổi.

Đột nhiên, cô rất muốn đến chùa Long Hoa xem thử.

Ngày hôm sau, cô đi đến cổng chùa, muốn xem thử cây đào đó, và hơn nữa, là muốn xem những dòng chữ năm đó viết có còn ở đó không.

Trụ trì chú ý đến cô, đưa cho cô một tờ giấy.

Hứa San ngẩng đầu lên, nhìn thấy Đường Trì đã hoàn tục.

Anh gầy đi rất nhiều, nhưng ánh mắt vẫn trong veo như năm nào.

"Anh đã tìm thấy sự viên mãn chưa?"

Hứa San khẽ hỏi.

Thật ra bao nhiêu năm qua, cô vẫn luôn biết Đường Trì ở đây. Cô chỉ không dám đến, thế nên lại giống như năm đó, lén lút nhìn, nhìn từ xa, nhìn thấy Đường Trì nhàn nhã quét lá rụng, nhìn thấy Đường Trì thành kính thắp hương, nhìn thấy Đường Trì dùng toàn bộ số tiền tiết kiệm để xây dựng một cô nhi viện.

Hứa San luôn vội vã đến, rồi lại chậm rãi rời đi.

Số lần từ một tháng một lần, đến nửa tháng một lần, rồi một tuần một lần, cuối cùng là mỗi ngày một lần.

Cô luôn muốn được nhìn thấy anh. Đôi khi cô nghĩ, tình cảm này có lẽ đã không còn là thứ tình yêu non dại của thời niên thiếu nữa, có thể là chấp niệm đã thành ma, cô không buông được Đường Trì, cũng không chịu buông tha cho chính mình.

Bên tai vang lên lời nói, thời gian hòa tan trong nước mắt.

"Hứa San, tại sao vẫn còn ở đây?" Giọng nói của Đường Trì khàn đi, anh hỏi.

Hứa San bước lên một bước, đặt chân lên bậc thềm: "Anh đã tìm thấy sự viên mãn chưa?"

Đường Trì cười, nghĩ thầm cơn đau âm ỉ này vẫn mãi không dứt.

"Không qua được rồi, anh đã tìm thấy, mà cũng chưa tìm thấy."

Hứa San rất kiên định: "Vái trời vái đất không bằng vái anh, còn nhớ không."

Đường Trì im lặng.

Hứa San lại nói: "Vái anh, không phải em đã đến gặp anh rồi sao, Đức Phật của anh có nói với anh rằng, em có thể gặp được không."

Cổ họng Đường Trì nghẹn lại: "Có thể."

"Sau này hoàn tục luôn sao."

"Phải."

"Có về cùng em không?"

"Duyên phận vẫn chưa đoạn tuyệt." Đường Trì nói như vậy.

Đường Trì đứng yên không nhúc nhích, sau lưng tiếng kệ kinh Phật vang vọng không dứt.

"Sống tốt, không được sao?"

"Không được!"

Hứa San vẫn không nỡ, cô không muốn một giấc mộng Nam Kha, núi cao sông rộng vẫn cứ đi, cô chỉ muốn cửu biệt trùng phùng.

Thời gian trôi qua, cảnh vật đổi thay, Hứa San lại gầy đi rất nhiều.

Đường Trì thở dài bước tới, vén lọn tóc mai bên tai cô ra sau.

"Hứa San, nghe lời."

"Nói cho em biết, có về cùng em không?"

Lời của trụ trì vang lên không đúng lúc: "Đêm đông gió tuyết sắp đến, Không Hành hoàn tục không có nơi nào để đi, không biết có thể đến đâu tránh rét được không?"

Hứa San sững người, "Đó là đương nhiên rồi."

Ánh mắt Đường Trì phức tạp, anh bước xuống núi.

Hứa San không nói gì, chỉ im lặng đi theo sau.

Trước khi đi, trụ trì ra hiệu cho cô mở tờ giấy ra xem.

Hứa San sững người, mở tờ giấy đó ra, trên đó là một đoạn phán quyết: "Ánh sáng vĩnh cửu hay chỉ là chuyện trong mơ, hoa trong gương trăng dưới nước cũng chỉ là lời hẹn sớm mai. Đường núi quanh co, cố nhân vẫn qua lại, mười năm sắp đến, ta cùng nàng, kết duyên đời này."

Suốt bao nhiêu năm qua, đây là lần đầu tiên Hứa San khóc, là khóc vì vui mừng.

Tựa như đã giải thoát cho hàng trăm, hàng ngàn bản ngã của chính mình đang chìm trong cõi trần vẩn đục.