Chương 7

Sau này lớn lên, nó đặc biệt để dành một khoản tiền, định bụng sau này làm của hồi môn cho mày. Nó vẫn luôn mong chờ mày được tìm thấy, chờ mày trở về nhà..."

Nghe đến đây, nước mắt tôi đã đẫm lệ từ lâu. Cuối cùng Hoàng Tú không nói nữa.

Bà đứng dậy, khó nhọc cõng đứa con trai lên lưng. Đôi chân bà thọt, từng bước thấp từng bước cao, chậm rãi bước lên những bậc thang.

Năm đó, bà dắt tay tôi đi xuống hầm. Giờ đây, bà cõng xác con trai đi ra khỏi hầm.

Thực ra đã có vài lần tôi muốn hỏi bà, tại sao không rời bỏ Chung Bảo Điền.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn im lặng.

Thế giới của người trưởng thành quá phức tạp, có lẽ là do bà thiếu quyết tâm, cũng có lẽ vì bàn tay ma quỷ của Chung Bảo Điền quá khó để thoát khỏi.

Khi thừa nhận cha là một con súc sinh, tôi cũng phải thừa nhận rằng mẹ là một người đàn bà nhu nhược. Đi sâu tìm hiểu lý do tại sao giờ đây đã không còn ý nghĩa gì nữa.

Trước khi Hoàng Tú hoàn toàn rời đi, tôi gọi bà lại, tiến lên đưa chiếc chìa khóa tủ sắt cho bà. Khi nào mở tủ ra, cứ để bà quyết định đi.

Trong suốt quá trình đó, Chung Bảo Điền vẫn không ngừng đập cửa phản kháng.

Nhưng người phụ nữ ấy từ đầu đến cuối đều như không nghe thấy gì. Bà nhìn chiếc chìa khóa, nhàn nhạt nói: "Giúp tôi vứt vào thùng rác đi, cảm ơn."

Sau đó, bóng dáng bà hoàn toàn biến mất trong bóng tối.

12

Sau khi về nhà, con gái ôm cổ tôi, hào hứng hỏi tôi con bé diễn thế nào. Tôi hết lời khen ngợi con thể hiện rất tốt, con bé mỉm cười hôn tôi một cái.

Tôi cứ ngỡ con bé hoàn toàn tin vào cái lý do "đóng kịch" này.

Cho đến trước khi đi ngủ, sau khi tôi kể xong câu chuyện đêm khuya, con gái hỏi tôi:

"Tại sao cậu lại tự sát?"

Tôi chết lặng. Một hồi lâu sau, tôi khẽ nói: "Bởi vì cậu mệt quá rồi, trái tim của cậu bị bệnh, đau đến mức cậu không chịu nổi nữa."

Tôi lại nghĩ đến Chung Dương trước khi chết.

Sau khi tôi nhốt Chung Bảo Điền lại, tôi đã vội vàng cởi áo khoác định cầm máu cho em ấy. Nhưng em ấy ngăn lại: "Chị, không còn kịp nữa đâu."

Tiếng "chị" đó làm tôi thẫn thờ.

Đã hai mươi năm rồi, tôi mới được nghe cách gọi như vậy.

Tôi nắm tay em ấy, khóc không thành tiếng.

Năm đó, rõ ràng người bị nhốt lại là tôi. Nhưng người mãi mãi bị mắc kẹt trong chiếc tủ sâu thẳm đen tối đó, lại chính là Chung Dương.

Trước khi Hoàng Tú cõng em trai đi, tôi đã hỏi bà có hối hận vì đã sinh ra tôi không.

Bà ấy dường như không nghe thấy, chỉ khẽ hát bài đồng dao, dỗ dành đứa con trai trên lưng mình.

Bài đồng dao đó, bà cũng từng hát cho tôi nghe. Giờ đây, tôi lại hát nó cho con gái nghe.

Sau khi tôi hát xong, Miểu Miểu chớp mắt hỏi: "Bài hát này, cái đêm ngủ cùng bà ngoại đó, bà cũng đã hát cho con nghe."

"Mẹ ơi, mẹ đã tha thứ cho bà ngoại chưa?"

Đứa trẻ này thật sự tinh ranh, con bé thực sự hiểu tất cả. Vậy mà lại hỏi ra một câu như thế. Tôi không trả lời.

Con bé lại hỏi: "Ông ngoại có yêu cậu không?"

Chung Bảo Điền có yêu Chung Dương không? Về lý thuyết, ông ta trọng nam khinh nữ, lẽ ra phải rất yêu con trai mình. Nhưng hoàn toàn ngược lại, ông ta không yêu Chung Dương.

Tình yêu của ông ta dành cho con trai giống như một chủ nhân độc đoán muốn kiểm soát một con thú cưng. Đó không phải là tình yêu.

"Đúng rồi mẹ ơi, cái này cho mẹ." Con gái đột nhiên thò bàn tay nhỏ xíu vào dưới gối tìm kiếm thứ gì đó. "Đây là thứ lúc con ngủ với bà ngoại, bà đã lén nhét cho con."

Đó là một cái bọc vải, được gói bằng một chiếc khăn vuông, trên đó in khẩu hiệu kinh doanh của cha nuôi tôi.

Chiếc khăn đầy vết nước, vết mới chồng lên vết cũ, cả miếng vải không còn chỗ nào sạch sẽ.

Tôi nhận ra, đó là vết nước mắt. Dường như là vô số đêm ngày, nước mắt rơi xuống đã để lại dấu vết.

Tôi mở ra xem. Bên trong là ba ngàn tệ ngay ngắn.

Đó chính là số tiền mặt mà cha mẹ nuôi đã trả khi mua tôi năm đó. Xem ra trận trốn tìm năm xưa, người bị nhốt trong chiếc tủ đó không chỉ có mình Chung Dương.

13

Về sau, tôi không bao giờ gặp lại Hoàng Tú nữa. Nghe nói cảnh sát đang điều tra vụ mất tích của cả gia đình họ.

Ngôi nhà mới và nhà cũ đều bị lục soát. Tống Duyệt luôn thơ thẩn quanh khu vực đó, cô ấy hy vọng có thể chờ được Dương Dương trở về.

Tôi thì lén vào ngôi nhà cũ xem thử.

Tấm nắp đậy lối vào hầm vẫn còn nguyên vẹn.

Chiếc ổ khóa trên cửa tủ sắt vẫn còn khóa rất chặt.

- HẾT -