Chương 1

1

Tôi quấn chặt áo khoác, đứng dậy.

Chân vẫn còn run, đầu óc cũng choáng váng.

Trong phòng khách đầy vỏ hạt dưa và lon bia vứt lung tung.

Vân Thiến ôm máy quay, vẫn đang cười.

Cô ta cười đến mức chảy cả nước mắt, lấy chân đá đá con búp bê vải dưới đất.

"Tụi mày nhìn cái bộ dạng nó ôm thứ này đêm qua kìa."

"Vừa hôn vừa cọ, cười chết tao mất."

Vài người cười theo, nhưng âm thanh rõ ràng đã nhỏ đi nhiều.

Có người lén nhìn tôi, muốn nói lại thôi.

Bùi Ngạn rót một cốc nước ấm, đưa qua.

Tôi đưa tay ra định nhận lấy, nhưng cậu ấy lại chuyển tay đưa cho Vân Thiến.

"Súc miệng đi, cười đến khản cả giọng rồi kìa."

Vân Thiến nhận lấy cốc nước, nháy mắt với tôi.

"Xin lỗi nha Tiểu Ngư, đùa hơi quá trớn rồi."

"Nhưng tớ thật sự không ngờ cậu lại uống đâu, trên cái cốc đó có viết chữ 'đừng uống' mà."

Tôi không nói gì.

Trên bàn trà quả thực có một chiếc cốc, trên thành cốc có dán một tờ giấy ghi chú.

Hai chữ "đừng uống" đã bị thấm nước đến mức nát nhòe.

Thế nhưng ly rượu đêm qua là do Bùi Ngạn đưa cho tôi.

Cậu ấy lấy nó từ trên bàn trà, trực tiếp nhét vào tay tôi.

"Uống giải khát đi, mặt đỏ hết lên rồi kìa."

Tôi uống hai ngụm, cậu ấy mới bồi thêm một câu: "Ơ, hình như lấy nhầm rồi."

Vân Thiến dẫn đầu vỗ tay, tất cả mọi người reo hò.

Lúc đó tôi không kịp phản ứng.

Về sau thì không nhớ gì nữa.

Ngày hôm sau, ảnh của tôi lan truyền điên cuồng trong nhóm chat của khối.

Ôm búp bê vải, quần áo xộc xệch, khóc đến mức ngũ quan vặn vẹo.

Dòng chú thích đi kèm là "một đêm 80 tệ, già trẻ không lừa".

Trong nhóm có hơn ba trăm người.

Bùi Ngạn cũng ở đó.

Cậu ấy không rời nhóm, cũng không nói một lời nào để ngăn cản.

Cậu ấy chỉ gửi cho tôi một tin nhắn trong phần trò chuyện riêng.

"Đừng quá để tâm."

Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ đó suốt cả một đêm.

Không hề trả lời.

Ngày trở lại trường để điền nguyện vọng, tôi mặc một chiếc áo thun đen rộng thùng thình.

Cố gắng hết sức để không gây sự chú ý với bất kỳ ai.

Nhưng khoảnh khắc bước vào lớp học, vẫn có người huýt sáo.

"Chị gái 80 tệ đến rồi kìa."

Có người hạ thấp giọng cười, lấy cùi chỏ huých vào người bên cạnh.

Tôi ngồi vào chỗ của mình, trên bàn khắc bốn chữ.

"Lợn béo chờ mổ."

Không biết bị khắc từ lúc nào, vết dao rất sâu.

Tôi lấy tờ giấy nháp che lại.

Vân Thiến ngồi chéo phía trước tôi, quay đầu lại cười với tôi.

"Tiểu Ngư, cậu báo danh vào trường nào thế?"

"Tớ và Bùi Ngạn đều đến Đại học Bắc Kinh, cậu có muốn đi cùng không?"

Cô ta khoác tay Bùi Ngạn, tựa đầu vào vai cậu ấy.

"Sau này lên đại học rồi, tụi tớ còn có thể bảo kê cho cậu."

Bùi Ngạn cúi đầu lật xem bảng nguyện vọng, không nhìn tôi.

Người bạn học bên cạnh xen mồm vào: "Nó đến Đại học Bắc Kinh làm gì? Thùng nước vo gạo ở nhà ăn đang cần người dọn dẹp à?"

Một trận cười rộ lên.

Bùi Ngạn ngẩng đầu, nói một câu: "Được rồi đấy."

Giọng không cao, nhưng tiếng cười rộ lập tức tắt ngấm.

Vân Thiến bĩu môi: "Đùa chút thôi mà, anh Ngạn thật là bênh người nhà nha."

Bùi Ngạn không tiếp lời, quay sang nhìn tôi.

"Chân cậu bị sao thế?"

Tôi ngẩn ra.

Ánh mắt cậu ấy rơi trên đầu gối của tôi.

Hôm qua lúc lên lầu bị ngã, trầy xước một mảng da lớn, bầm tím một vùng.

Tôi mặc quần lửng, không che được.

"Không sao."

"Bôi thuốc chưa?"

"Bôi rồi."

Cậu ấy lục từ trong cặp ra một tuýp thuốc mỡ, ném qua.

"Tuýp này mới tinh, một ngày bôi hai lần."

Vân Thiến nhìn thấy, đưa tay ra giật lấy.

"Tớ cũng muốn, hôm qua tớ cũng bị cọ trúng."

Bùi Ngạn giữ tay cô ta lại: "Cậu cọ cái rắm ấy, tối qua người làm nũng đòi tớ cõng lên lầu là ai hả?"

Vân Thiến cười ngọt ngào nũng nịu.

"Thế thì anh cũng cõng Tiểu Ngư đi, chân cậu ấy bị thương rồi kìa."

Bùi Ngạn không lên tiếng.

Vân Thiến lại nói: "À đúng rồi, anh cõng không nổi đâu, ha ha ha."

Tiếng cười của cô ta chói tai, giống như móng tay cào vào bảng đen.

Tôi xé bao bì tuýp thuốc mỡ, nặn ra một ít, chậm rãi bôi lên đầu gối.

Mát rượi, hơi xót một chút.

Bùi Ngạn lại quay sang: "Rốt cuộc cậu báo danh trường nào?"

"Vẫn chưa nghĩ kỹ."

"Đừng nghĩ nữa, Đại học Bắc Kinh, điền nguyện vọng chưa?"

"Điền rồi."

"Nguyện vọng thứ mấy?"

"Thứ nhất."

Cậu ấy gật đầu, như thể trút được gánh nặng.

"Thế thì được."

"Điểm của cậu vừa vặn đủ, đừng báo mấy trường đại học hạng hai làm gì, lãng phí."

Vân Thiến xen mồm vào: "Báo trường hạng hai cũng có sao đâu, dù sao cũng gần nhà, có thể nấu cơm cho mẹ cậu ấy."

Tôi không nói gì.

Bùi Ngạn liếc Vân Thiến một cái, Vân Thiến thè lưỡi.

"Làm gì chứ, tớ nói sai à? Mẹ cậu ấy chẳng phải mở quán cơm nhỏ sao."

"Món thịt kho tàu bà ấy làm ăn cũng ngon phết mà."

2

Chuông reo rồi.

Giáo viên chủ nhiệm bước vào phát tờ xác nhận nguyện vọng chính thức.

Viết bằng tay, một bộ ba bản, ký tên ở dưới cùng xong thì không thể sửa đổi nữa.

Trong lớp học yên tĩnh trở lại, chỉ có tiếng ngòi bút sột soạt.

Tôi cầm bút, ngón tay bóp đến trắng bệch.

Bùi Ngạn ghé đầu qua, thấp giọng nói: "Điền xong đưa tớ xem, đừng điền sai."

Tôi không đáp.

Cậu ấy bắt đầu viết của mình, nét chữ phóng khoáng.

Vân Thiến chép theo cậu ấy, mỗi một nét vẽ đều chậm hơn nửa nhịp.

Lúc này, điện thoại của Vân Thiến vang lên.

Cô ta bắt máy, giọng lớn tiếng: "Alo? Mẹ ạ, con đang điền nguyện vọng."

"Cái gì cơ? Ồ, mẹ nói ảnh của Lục Ngư á."

"Không phải con phát tán đâu, con không biết ai truyền ra nữa."

Cô ta vừa nói vừa cười.

"Ui da thật sự không liên quan đến con đâu, con chỉ là quay video chứ không gửi vào nhóm."

"Con chỉ cho Bùi Ngạn xem thôi, chính cậu ấy tự cười mà."

Trong lớp học có người ngẩng đầu nhìn qua, rồi lại cúi xuống.

Có người nhịn cười, bả vai run bần bật.

Tay viết chữ của Bùi Ngạn khựng lại một chút.

Bất lực nhìn cô ta một cái, hướng về phía tôi an ủi một câu: "Tớ đi đến văn phòng một chuyến, cậu đừng chấp nhặt cậu ấy, con gái mới lớn mà, mới mẻ hai ngày là qua thôi."

Tôi dừng bút.

Quay đầu chằm chằm nhìn vào sau gáy của Vân Thiến.

Cô ta vẫn đang gọi điện thoại, giọng điệu ngày càng phóng túng.

"Ui mẹ không biết đâu, nó ôm con búp bê đó kêu lẳng lơ lắm."

"Không có đàn ông, có đàn ông thì ai thèm đụng vào chứ? Cho thêm 80 tệ cũng không ai thèm đâu nhỉ."

"Thôi thôi thôi con không nói nữa, tối về nhà cho mẹ xem video nha, buồn cười cực."

Tôi đứng dậy.

Chân ghế quẹt vào mặt đất, phát ra một tiếng rít chói tai.

Lớp học yên lặng trong một khoảnh khắc.

Vân Thiến quay đầu, điện thoại vẫn áp vào bên tai.

"Có chuyện gì thế?"

Tôi đi qua đó.

Đứng định hình.

Giơ tay lên, một cái tát vỗ bạt mạng trên mặt cô ta.

Âm thanh giòn giã, vang vọng khắp cả phòng học.

Vân Thiến bị đánh đến ngây người, điện thoại bay ra ngoài, màn hình vỡ tan tành trên mặt đất.

Cô ta ôm mặt, đồng tử giãn ra, miệng há hốc nhưng không phát ra được tiếng nào.

Tất cả mọi người đều đang nhìn.

Không khí như bị đóng băng.

Tôi nghe thấy giọng nói của chính mình rất bình tĩnh.

"Cái tát thứ nhất, thay cha mẹ mày dạy dỗ."

"Người ta mọc miệng là để nói tiếng người, chứ không phải để phun phân."

Vân Thiến phản ứng lại, đột ngột đứng lên, ghế ngã đổ xuống đất.

Cô ta cao hơn tôi nửa cái đầu, đẩy tôi một cái.

"Mày đánh tao? Mày mẹ nó dám đánh tao?"

Tôi bị cô ta đẩy lùi lại một bước, đụng trúng góc bàn.

Sau lưng một trận đau nhói.

Tôi lại tiến lên một bước.

Giơ tay, cái tát thứ hai.

Lần này cô ta né, tôi tát trúng vào tai cô ta, cả người cô ta vẹo sang một bên.

Bút và đề thi trên bàn rào rào rơi vãi đầy đất.

"Cái tát thứ hai, thay chính bản thân tao đánh."

"Mày quay video của tao, phát tán ảnh của tao, sỉ nhục tao ba ngày trời."

"Cảm thấy vui lắm phải không?"

Tôi nhìn chằm chằm cô ta, hốc mắt cay xè, nhưng không có nước mắt.

"Bây giờ mày còn cảm thấy vui nữa không?"

Vân Thiến ôm mặt, vành mắt đỏ lên, hét lớn một tiếng: "Bùi Ngạn!"

3

Cửa lớp học bị đẩy ra.

Bùi Ngạn từ bên ngoài đi vào, trên tay cầm thứ vừa mới đi in ở văn phòng về.

Cậu ấy nhìn hiện trường một cái, sắc mặt thay đổi đột ngột.

"Có chuyện gì thế này?"

Vân Thiến lao tới, bắt lấy cánh tay của cậu ấy.

"Nó đánh tao! Nó điên rồi nó đánh tao!"

Bùi Ngạn cúi đầu nhìn dấu bàn tay trên mặt cô ta, quay đầu nhìn tôi.

"Cậu đánh cậu ấy?"

Tôi nhìn thẳng lại: "Cô ta đáng bị đánh."

Biểu cảm của cậu ấy đầu tiên là ngỡ ngàng, ngay sau đó chìm xuống.

"Tớ đã nói rồi, Tiểu Thiến chỉ là đùa thôi."

"Cậu tính toán chi li như vậy làm gì? Đêm đó cũng đâu có thật sự xảy ra chuyện gì."