Chương 15

25.

Tôi thẫn thờ đưa tay chạm lên đôi mắt mình, không biết từ lúc nào đã đẫm lệ.

“Năm chín tuổi, em đã ước một điều ước sinh nhật. Em ước bố không đánh mẹ nữa, ông ta thế nào cũng được, chết đi cũng được. Còn mẹ em, chỉ cần bà sống sót qua đêm đó là đủ. Bà có thể sẽ hận em, hoặc không, đứa con gái hèn nhát chỉ biết trốn một góc khi bà bị đánh đến cận kề cái chết. Có khi bà sẽ vì thế mà bỏ rơi em, nhưng em không quan tâm. Ngay cả như thế cũng tốt, em mong mẹ được hạnh phúc. Em là vết nhơ duy nhất trong nửa đời đầu của bà, có bị lãng quên hay ruồng bỏ cũng là đáng đời.”

Nước mắt nơi khóe mắt dần khô đi, tôi bất giác mỉm cười.

“Sau này, mọi chuyện diễn ra đúng như điều ước năm đó. Bố em chết, mẹ em tái giá, có một cô con gái nhỏ hoạt bát đáng yêu như trong mơ.”

Nhưng đó có phải là thật không? Tôi từng sống một thời gian ngắn trong gia đình mới của mẹ. Chồng mới của bà đối xử với bà rất tốt, em gái nhỏ ngoan ngoãn hiểu chuyện. Sống trong căn nhà mới sạch sẽ ngăn nắp, không có bạo lực, không có mùi rượu chè ấy, tôi giống như một con chuột cống, lặng lẽ nhìn vệt sáng hắt qua khe cửa, lén lút tận hưởng chút hạnh phúc vốn không bao giờ thuộc về mình.

Tôi không thể phủ nhận đó là giả. Điều ước năm chín tuổi của tôi dường như đã thành hiện thực. Nhưng thực tế, nó không phải là thật. Điều ước của tôi không hề thành hiện thực, mà là tôi đã đi đến một thế giới nơi điều ước đó thành hiện thực.

Người mẹ thực sự của tôi, đã qua đời từ lâu. Bà đã chết trong cô độc vào cái đêm bị cả chồng và con gái cùng lúc bỏ rơi ấy.

“Thực ra trước đó, 'Nó' đã cho chúng ta câu trả lời rồi.” “Khi chị muốn 'về nhà', Nó sẽ hiện ra trước mắt chị.”

Chiếc xe đã dừng lại tự bao giờ. Tôi rời mắt khỏi điện thoại, nhìn về phía cửa hầm ở ngã rẽ phía xa. Đường hầm nhìn từ xa sâu thẳm và đen kịt như một cái miệng khổng lồ đang há rộng, chỉ có vài ánh đèn leo lét như những sinh vật phù du trôi nổi trong lòng biển sâu, dập dềnh không định.

“Cửa chỉ là một khái niệm, nó là cây cầu kết nối hai không gian, phân chia trong ngoài. Nó không nhất định phải có hình thù, chỉ là phần lớn thời gian, nó thích ký sinh lên những thực thể hữu hình vì điều đó giúp nó dễ dàng ngụy trang hơn.”

Chu Phù Quang nhìn theo hướng mắt tôi, như hiểu ra điều gì đó, cô ấy bật cười: “Cuối cùng cũng tìm thấy rồi.”

Giống như mặt nước phẳng lặng ngăn cách không khí và thế giới dưới nước, hai bên lối vào đường hầm cũng là hai không gian hoàn toàn khác biệt. Cô ấy thắt dây an toàn, nhấn ga, lái thẳng về phía đường hầm đen ngóm.

Cô ấy quay sang dặn tôi: “Bám chắc vào, chuẩn bị tâm lý đi, không ai biết thế giới sau cánh cửa này sẽ như thế nào đâu.”

Hiểm nguy trùng trùng, hay là bình yên an lạc? Để che giấu sự bất an, tôi cố tỏ ra bình tĩnh trêu đùa: “Không lẽ lại truyền tống chúng ta đến hành tinh khác?”

Chu Phù Quang nhìn tôi sâu sắc: “Sao chị biết là không có thế giới song song nơi Trái Đất đã thiết lập ngoại giao hòa bình với người ngoài hành tinh chứ?”

“... Miễn không phải người Tam Thể đánh chiếm Trái Đất là được.”

Chu Phù Quang cười lớn: “Nghĩ thoáng lên, biết đâu Trái Đất tiêu đời rồi, chúng ta vừa sang đã ở trên phi thuyền lang thang trong vũ trụ đấy.”

“...” (Em nghĩ quá thoáng rồi đấy).

Trước khi lao vào đường hầm, tôi nắm chặt điện thoại, do dự mãi mới mở khung trò chuyện.

【Con đi đây.】 Mẹ: 【Đi đâu? Nghỉ đông không về à?】 【Vâng, con đi du lịch với bạn một thời gian.】 Mẹ: 【Ừ, chú ý an toàn.】 Mẹ: 【Dạo này trời lạnh, mẹ đan cho Tiểu Ngoan cái áo len, tiện thể đan cho con một chiếc khăn quàng, mẹ gửi về nhà ông bà nội rồi.】 【Cám ơn mẹ.】

Có lẽ trước khi rời bỏ thế giới này, giữa mẹ và con gái vẫn còn chút thần giao cách cảm cuối cùng. Mẹ bỗng gạt bỏ vẻ lạnh lùng thường ngày, hỏi tôi: 【Bao giờ con về nhà một chuyến? Tiểu Ngoan nói muốn chơi với chị.】

Tôi siết chặt điện thoại, tầm nhìn nhòe đi khiến tôi không còn nhìn rõ tin nhắn trên màn hình. Chu Phù Quang không nhìn tôi lấy một cái, cô ấy nhìn thẳng về phía trước.

“Đừng khóc nữa, chúng ta phải đi rồi.”

Trước khi bóng tối hoàn toàn bao trùm, tôi nhấn gửi tin nhắn thoại cuối cùng cho mẹ. Tôi không cầu xin sự tha thứ, chỉ mong quãng đời còn lại của bà sẽ bình an, khỏe mạnh và hạnh phúc như điều ước năm chín tuổi của mình. Dù cho người mẹ thực sự của tôi đã chết, tôi vẫn hy vọng bà ở các thế giới song song khác có thể được hạnh phúc.

【Con xin lỗi mẹ, con yêu mẹ.】

Giây tiếp theo, tín hiệu bị ngắt. Chiếc xe hoàn toàn chìm vào đường hầm tối tăm.