Chương 9

Sau đó, nhét bó hoa cưới tượng trưng cho hạnh phúc và ngọt ngào ấy vào tận tay tôi.

“Chị Niệm.” Nó ôm chầm lấy tôi, ghé tai tôi nói, “Chị cũng phải hạnh phúc đấy nhé.”

Tôi ôm bó hoa đó, nước mắt rốt cuộc không thể kìm nén được nữa mà lã chã rơi xuống.

Tôi không khóc cho quá khứ của mình.

Tôi đang cảm ơn hiện tại của tôi.

Cảm ơn vì sau khi đã trải qua biết bao nhiêu chuyện, bên cạnh tôi vẫn có những người yêu thương tôi.

Cảm ơn vì bản thân vẫn còn giữ được dũng khí để bắt đầu lại từ đầu.

13

[Bối cảnh: Tiệm sách ở thành phố nhỏ, một năm sau]

Đó là một cơ hội rất tình cờ.

Tôi đến một thành phố nhỏ hẻo lánh để tham gia một buổi hội thảo y khoa.

Sau khi hội nghị kết thúc, tôi đi lang thang dạo chơi trong thành phố xa lạ đó.

Rồi tôi nhìn thấy một tiệm sách.

Tên của tiệm sách rất kỳ lạ, gọi là “Niệm Niệm Bất Vong” (Mãi Không Quên).

Bước chân của tôi khựng lại.

Như có ma xui quỷ khiến, tôi đẩy cánh cửa đó ra.

Tiệm sách rất nhỏ, cũng rất yên tĩnh.

Ánh nắng từ ngoài cửa sổ hắt vào, chiếu lên giá sách, lên sàn nhà và cả những hạt bụi đang lơ lửng trong không trung.

Một người đàn ông đang ngồi sau quầy thu ngân, cúi đầu đọc sách.

Anh ta mặc một chiếc áo sơ mi vải thô đã giặt đến bạc màu, đeo một cặp kính gọng đen.

Trên người toát ra một thứ phong thái nho nhã mộc mạc mà tôi chưa từng thấy trước đây.

Là Tưởng Xuyên.

Anh ta gầy đi rất nhiều, cũng đen đi đôi chút.

Nhưng nét sa sút và tàn tạ nơi lông mày và ánh mắt đã không còn nữa.

Thay vào đó là một sự bình lặng và an nhiên mà tôi không thể dùng từ ngữ nào để miêu tả.

Anh ta dường như cảm nhận được ánh mắt của tôi liền ngẩng đầu lên.

Nhìn thấy tôi, anh ta ngẩn người ra.

Cuốn sách trên tay rơi bộp xuống đất.

Chúng tôi đứng cách nhau một chiếc quầy thu ngân, cách nhau một căn phòng đầy ánh nắng và những hạt bụi, đăm đắm nhìn nhau từ xa.

Không ai nói một lời nào.

Thời gian giống như ngưng đọng lại vào khoảnh khắc này.

Rất lâu sau, anh ta mới tìm lại được giọng nói của mình.

“Em… sao em lại ở đây?”

“Đi họp.” Tôi nói.

“Ồ.”

Sau đó lại là sự im lặng.

Tôi là người phá vỡ bầu không khí im lìm đó.

“Anh… sống tốt không?”

Anh ta gật gật đầu, rồi lại lắc lắc đầu.

“Không tốt, cũng không xấu.” Anh ta nói, “Chỉ là, mỗi ngày đều rất nhớ em.”

Trái tim tôi giống như bị một thứ gì đó khẽ châm vào một cái nhói nhẹ.

Tôi không tiếp lời.

Tôi đi đến trước một giá sách, giả vờ như đang xem sách.

Trên giá sách bày rất nhiều sách của các tác giả mà tôi yêu thích.

Tôi tiện tay rút ra một cuốn.

Lật ra, trên trang giới thiệu có một dòng chữ viết tay.

“Tặng vợ tôi, Tô Niệm.”

Nét chữ là của anh ta.

Cứng cỏi, có lực.

Tôi sững sờ.

Tôi lại rút thêm một cuốn khác.

Trên trang giới thiệu vẫn là dòng chữ đó.

“Tặng vợ tôi, Tô Niệm.”

Tôi rút toàn bộ số sách trên giá ra.

Cuốn nào cũng y như vậy.

Tất cả sách trên giá này đều là do anh ta viết cho tôi.

Tay tôi bắt đầu run rẩy.

Tôi quay người lại nhìn anh ta.

Mắt anh ta đã đỏ hoe.

“Tất cả sách trong tiệm này đều được gom về từng cuốn từng cuốn một theo sở thích của em.”

“Anh nghĩ, nếu có một ngày em có thể bước chân vào nơi này. Mỗi một cuốn sách em nhìn thấy đều sẽ là cuốn em yêu thích.”

“Anh muốn dùng phương thức này để nói với em rằng…”

“Anh chưa bao giờ quên em cả.”

“Niệm Niệm, anh…”

“Đừng nói nữa.”

Tôi ngắt lời anh ta.

Tôi cất cuốn sách ngược trở lại giá.

Sau đó, tôi đi đến trước quầy thu ngân, từ trong ví lấy ra một tờ tiền mệnh giá một trăm tệ đặt trước mặt anh ta.

“Cuốn sách này tôi mua.”

Tôi cầm theo cuốn thi tập của Tagore mà tôi yêu thích nhất.

Rồi quay người bước ra khỏi tiệm sách mang tên “Niệm Niệm Bất Vong” kia.

Tôi không quay đầu lại.

Tôi sợ mình vừa quay đầu lại sẽ liền mềm lòng.

Tôi sợ mình vừa quay đầu lại thì mọi cố gắng trước đây sẽ đổ sông đổ biển hết.

Tưởng Xuyên, giữa chúng ta đã sớm kết thúc rồi.

Tất cả những gì anh làm bây giờ chẳng qua chỉ là đang tự làm cảm động chính mình mà thôi.

Còn tôi, sẽ không bao giờ cho anh cơ hội để làm tổn thương tôi lần thứ hai nữa đâu.

14

[Bối cảnh: Sân bay, cùng ngày]

Tôi đổi chuyến bay, về thành phố S sớm hơn dự định.

Tôi không muốn ở lại thành phố đó thêm một giây phút nào nữa.

Ngồi trên máy bay, tôi lật mở cuốn thi tập của Tagore kia ra.

Trên trang giới thiệu là nét chữ quen thuộc của anh ta.

“Tặng vợ tôi, Tô Niệm.”

Tôi nhìn năm chữ đó rất lâu.

Sau đó, tôi lấy bút từ trong túi ra.

Ở ngay phía dưới dòng chữ đó, tôi viết thêm một câu.

“Chúc anh tiền đồ rộng mở, một đời bình an thuận toại.”

Phần ký tên là hai chữ ngắn ngủi.

“Cố nhân.”

Đúng vậy, cố nhân.

Người của ngày xưa cũ.

Câu chuyện của chúng tôi đáng lẽ ra phải hạ màn từ lâu rồi.

Trở về thành phố S, tôi bỏ cuốn sách đó cùng với chiếc nhẫn cỏ mần trầu đã khô héo từ lâu của tôi vào chung một chiếc hộp.

Sau đó, khóa chặt chiếc hộp vào tận góc sâu nhất của tủ đồ.

Tôi sẽ không bao giờ mở nó ra thêm lần nào nữa.

Lại một thời gian dài trôi qua, tôi nghe nói tiệm sách của Tưởng Xuyên sập tiệm rồi.

Anh ta rời khỏi thành phố nhỏ đó, không ai biết anh ta đã đi đâu.

Có lẽ anh ta đã đến một thành phố khác để bắt đầu cuộc sống mới.

Có lẽ anh ta vẫn đang ở một góc nào đó, lặng lẽ liếm láp vết thương của chính mình.

Tất cả những điều này đều không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Cuộc sống của tôi rất bận rộn, cũng rất đặc sắc.

Tôi trở thành một trong những chuyên gia có uy tín nhất trong lĩnh vực ngoại tim mạch của cả nước.

Tôi nhận được rất nhiều giải thưởng, lên tivi rất nhiều lần.

Tôi vẫn độc thân.

Có rất nhiều người theo đuổi tôi.

Có những bác sĩ thực tập trẻ tuổi đẹp trai, có những tinh anh thương giới trưởng thành, nhiều tiền.

Nhưng tôi đều từ chối tất cả.

Tôi không phải sợ hãi tình yêu.

Tôi chỉ là chưa gặp được người có thể khiến tôi một lần nữa liều mình bất chấp tất cả mà thôi.

Con của Lâm Kiều đã lớn đến mức biết đi mua nước mắm giúp mẹ rồi.

Nó cứ luôn thúc giục tôi: “Chị Niệm, rốt cuộc chị muốn tìm một người như thế nào đây?”

Tôi nghĩ nghĩ một lát rồi nói: “Tìm một người có thể gắn kết lại trái tim của tôi một lần nữa vậy.”

Trái tim tôi từng tan vỡ một lần.

Mặc dù tôi đã thu dọn nó thật sạch sẽ.

Nhưng những vết rạn nứt kia sẽ vĩnh viễn tồn tại ở đó.

Tôi cần một người, dùng tình yêu và sự kiên nhẫn của anh ấy để lấp đầy từng chút từng chút một những vết rạn nứt kia.

Tôi không biết mình có thể đợi được người đó hay không.

Nhưng tôi nguyện lòng chờ đợi.

15

[Bối cảnh: Thành phố S, bờ biển, nhiều năm sau]

Tôi nghỉ hưu rồi.

Giao lại cây dao mổ đã phấn đấu suốt cả cuộc đời cho những người trẻ tuổi hơn.

Tôi mua một căn nhà nhỏ bên bờ biển.

Mỗi ngày trồng hoa, dắt chó đi dạo, ngắm biển.

Ngày tháng trôi qua thật bình lặng và chậm rãi.

Hôm nay thời tiết rất đẹp.

Tôi dắt chú chó Golden của mình đi dạo trên bãi cát.

Ánh hoàng hôn nhuộm toàn bộ mặt biển thành một màu vàng kim óng ánh.

Đẹp đẽ vô cùng.

Đang đi, chú chó của tôi bỗng nhiên sủa lớn về một hướng.

Tôi nhìn theo hướng nó sủa.

Cách đó không xa, trên một mỏm đá có một người ông đang ngồi.

Ông ta mặc một chiếc áo khoác cũ màu xám, tóc đã bạc hoa râm.

Ông ta đang vẽ tranh.

Trên giá vẽ là cảnh tượng hoàng hôn và biển cả trước mắt.

Ông ta vẽ rất chăm chú.

Ngay cả tiếng chó sủa của tôi cũng không làm ông ta động tĩnh.

Tôi kéo xích chó, chuẩn bị rời đi.

Ngay vào khoảnh khắc tôi quay người, người đàn ông đó dường như đã vẽ xong.

Ông ta đặt cây cọ vẽ xuống, ngẩng đầu lên và vươn vai một cái.

Rồi sau đó, ánh mắt của ông ta và của tôi va vào nhau giữa không trung.

Là anh ta.

Tưởng Xuyên.

Anh ta so với lần cuối tôi gặp đã già đi nhiều rồi.

Những nếp nhăn trên khuôn mặt hằn sâu như dao khắc.

Ánh mắt ngược lại rất sáng, rất trong trẻo.

Giống như một dòng suối trong vắt đã được năm tháng gột rửa qua.

Nhìn thấy tôi, anh ta ngẩn người ra.

Ngay sau đó, anh ta mỉm cười.

Đó là một nụ cười thanh thản, tự tại và rộng mở.

Không còn nét sa sút của năm đó, cũng không còn sự giãy giụa trong tiệm sách ngày nào.

Anh ta cũng đứng dậy, bước về phía tôi.

Giữa chúng tôi cách nhau vài mét bãi cát, và hơn mười năm quang âm.

“Đã lâu không gặp.” Anh ta lên tiếng trước.

“Đã lâu không gặp.” Tôi gật đầu.

“Em cũng sống ở đây sao?” Anh ta hỏi.

“Vâng, vừa mới dọn đến không lâu.”

“Thật khéo quá.” Anh ta mỉm cười, “Anh ở đây cũng ngót nghét mười năm rồi.”

Mười năm.

Hóa ra sau khi rời khỏi thành phố nhỏ đó, anh ta liền đến nơi này.

Cùng tôi ở chung một thành phố, hít thở cùng một bầu không khí, ngắm nhìn cùng một vùng biển suốt mười năm trời.

Cả hai chúng tôi không nói thêm lời nào nữa.

Gió biển thổi tới, làm tung bay mái tóc bạc hoa râm của tôi.