Chương 6

“Giữa chúng ta chính là khối cơ tim đã hoại tử đó.”

“Nó chết rồi.”

Tôi nói xong, quay lưng bước đi.

Anh ta không đuổi theo nữa.

Qua gương chiếu hậu, tôi thấy anh ta cô độc một mình đứng trơ trọi trước cửa tòa án, trông như một bức tượng bị cả thế giới bỏ rơi.

Trong lòng tôi không một chút gợn sóng.

Thậm chí, còn chẳng có lấy một tia khoái cảm của sự trả thù.

Chỉ có một cảm giác trống rỗng đến cùng cực sau khi bụi trần đã định.

Tôi lái xe đến nghĩa trang.

Trước bia mộ của bố mẹ tôi rất sạch sẽ, chắc là định kỳ có người đến dọn dẹp.

Tôi đặt một bó cúc trắng trước bia mộ.

“Bố, mẹ, con ly hôn rồi.”

Tôi nhìn tấm bia đá lạnh lẽo, khẽ nói.

“Năm đó, có phải hai người đã sớm nhìn ra anh ta không phải là người đàn ông đúng đắn dành cho con không?”

Bố mẹ tôi từ trước đến nay chưa từng thích Tưởng Xuyên.

Họ cảm thấy gia cảnh anh ta quá nghèo khó, tâm cơ quá sâu xa, sợ đứa con gái bướng bỉnh, một đường thẳng ruột ngựa như tôi sẽ bị anh ta lừa gạt.

Nhưng tôi khi đó đã bị tình yêu làm cho mờ mắt.

Tôi nghĩ họ có thành kiến.

Tôi nghĩ Tưởng Xuyên là một cổ phiếu tiềm năng, là người đàn ông tốt nhất trên đời.

Tôi vì anh ta, thậm chí không tiếc trở mặt với bố mẹ.

Bấy giờ nghĩ lại, là tôi đã sai rồi.

Tầm nhìn của cha mẹ bao giờ cũng dài rộng hơn chúng ta.

Họ là những người duy nhất trên thế giới này vĩnh viễn không bao giờ hại chúng ta.

Tôi ngồi trước bia mộ rất lâu.

Từ buổi trưa, ngồi mãi cho đến khi hoàng hôn buông xuống.

Gió thổi qua, hàng thông bách phát ra tiếng sột soạt, như lời vỗ về khẽ khàng của bố mẹ dành cho tôi.

Điện thoại của tôi reo.

Là Lâm Kiều.

“Chị Niệm, chị đang ở đâu đấy? Tối nay đi ăn cơm đi, để em chúc mừng chị thoát khỏi bể khổ, giành lại cuộc sống mới!”

Giọng nói của nó lúc nào cũng tràn đầy sức sống như vậy.

Tôi mỉm cười: “Được chứ.”

Cuộc sống vẫn phải tiếp diễn.

Tôi không thể cứ mãi chìm đắm trong quá khứ.

Tô Niệm kẻ từng sống vì Tưởng Xuyên đã chết rồi.

Bây giờ, tôi phải sống thật tốt cho chính mình một lần.

08

[Bối cảnh: Nhà hàng sang trọng, buổi tối]

Lâm Kiều đặt bàn tại một nhà hàng Pháp rất đắt đỏ.

Nó bảo phải dùng sự xa hoa của chủ nghĩa tư bản để ăn mòn người phụ nữ vừa thoát khỏi cuộc hôn nhân phong kiến là tôi đây.

Chúng tôi gọi một chai vang đỏ giá trị không nhỏ.

Lâm Kiều nâng ly: “Nào, chúc mừng đại bác sĩ Tô của chúng ta trở lại trạng thái độc thân, tiền đồ vô lượng! Từ hôm nay trở đi, các em trai đẹp mã cứ việc cho chị tùy ý lựa chọn!”

Tôi cười chạm ly với nó: “Xin nhận lời chúc tốt đẹp của cô nương.”

Chúng tôi trò chuyện rất nhiều.

Tán dóc về những chuyện bát quái trong bệnh viện, về những bộ phim truyền hình mới ra gần đây, về chuyện kỳ nghỉ tới sẽ đi du lịch ở đâu.

Chúng tôi tuyệt nhiên không nhắc một chữ nào đến Tưởng Xuyên.

Cứ như thể, người đàn ông này chưa từng xuất hiện trong cuộc đời tôi vậy.

Ăn được một nửa, Lâm Kiều bỗng nhiên ghé sát lại với vẻ mặt đầy hóng hớt.

“Ấy, em nghe nói một chuyện, không biết có nên nói với chị không.”

“Nói đi.”

“Con bé Lâm Mẫn kia hình như lại mò về thành phố S rồi.”

Tay cắt bít tết của tôi khựng lại một nhịp.

“Ồ?”

“Đúng thế.” Lâm Kiều nói, “Bản mà em nghe được là, bố mẹ ả đã đuổi ả ra khỏi làng, ả lâm vào đường cùng nên lại quay về tìm Tưởng Xuyên.”

“Có điều, lần này ả không đến để cầu xin tái hợp đâu, mà là đến đòi tiền.”

“Nghe đâu trong tay ả có thêm nhiều phốt đen của Tưởng Xuyên lắm. Nào là trốn thuế lậu thuế, nào là hối lộ thương mại… ả đe dọa Tưởng Xuyên nếu không đưa tiền bịt miệng thì sẽ tung hết mấy thứ đó ra ngoài.”

Tôi đặt dao nĩa xuống, bưng ly rượu lên nhấp một ngụm.

“Chó cắn chó.”

“Chẳng phải thế sao.” Lâm Kiều hả hê nói, “Tưởng Xuyên bây giờ đào đâu ra tiền mà đưa cho ả. Nghe nói anh ta phải bán cả xe, mới gom góp được hai mươi vạn để đuổi người đàn bà đó đi.”

“Giờ thì hai đứa đó coi như hoàn toàn rách mặt rồi. Lâm Mẫn ngày nào cũng đến chặn đường anh ta dưới chân tòa chung cư rách nát mà Tưởng Xuyên thuê, khóc lóc đòi sống đòi chết.”

“Chị nói xem, đây có tính là kẻ ác có kẻ ác trị không?”

Tôi không nói gì.

Tôi chỉ đang nghĩ, Tưởng Xuyên lúc đầu rốt cuộc đã nhìn trúng điểm gì ở Lâm Mẫn?

Trẻ trung? Xinh đẹp?

Hay là cái nét tàn nhẫn, vì tiền có thể bất chấp tất cả kia?

Có lẽ, trong mắt anh ta, Lâm Mẫn giống như chính bản thân anh ta thời trẻ.

Đầy dã tâm, đầy dục vọng.

Còn tôi, lại quá an phận với hiện tại, quá thiếu chí tiến thủ.

Tôi chỉ muốn giữ lấy bàn mổ của mình, giữ lấy tổ ấm của chúng tôi.

Đạo bất đồng, bất tương vi mưu.

Cuộc hôn nhân mười năm này của chúng tôi, có lẽ ngay từ đầu đã là một sai lầm.

“Nghĩ gì thế?” Lâm Kiều quơ quơ tay trước mắt tôi.

Tôi định thần lại, mỉm cười với nó: “Không có gì. Chỉ đang nghĩ, món bít tết tối nay vị ngon thật đấy.”

Ăn xong, Lâm Kiều muốn tiễn tôi về nhà.

Tôi từ chối.

“Chị muốn đi bộ một mình một lát.”

Tôi đi dọc theo các con phố, lang thang không mục đích.

Gió đêm lành lạnh.

Thổi vào mặt cảm giác rất dễ chịu.

Tôi đi qua hiệu sách mà chúng tôi từng thích đến nhất.

Đi qua rạp chiếu phim nơi chúng tôi hẹn hò lần đầu tiên.

Đi qua con đường rợp bóng cây mà anh từng cõng tôi đi suốt cả đêm.

Mỗi một nơi đều là kỷ niệm.

Tôi từng nghĩ những kỷ niệm này sẽ giống như những dây leo, trói chặt tôi lại một cách kiên cố.

Nhưng bây giờ, tôi đi qua chúng như thể đi qua một đoạn phong cảnh xa lạ.

Trong lòng bình thản vô cùng.

Khi đi đến dưới chân tòa nhà của chúng tôi, tôi nhìn thấy một bóng người quen thuộc.

Là mẹ của Tưởng Xuyên.

Bà đang đứng ở cửa căn hộ, nhớn nhác ngó nghiêng vào trong.

Nhìn thấy tôi, bà ngẩn người ra, ngay sau đó nhanh chóng bước lên phía trước.

“Tô Niệm!”

Bà vẫn giống như trước đây, gọi thẳng cả họ lẫn tên tôi.

“Bác ạ, có chuyện gì không bác?” Tôi lịch sự hỏi.

Bà xoa xoa hai tay vào nhau, vẻ mặt đầy cục mịch, bất an.

“Cái đó… thằng Xuyên… dạo này nó vẫn ổn chứ cháu?”

“Cháu không biết.” Tôi nói, “Chúng cháu ly hôn rồi.”

“Bác biết, bác biết chứ.” Bà vội vàng nói, “Chỉ là… bác không liên lạc được với nó. Điện thoại nó không nghe, tin nhắn không trả lời. Bác lo cho nó quá…”

Tôi nhìn bà, người đàn bà nông thôn từng trăm phương ngàn kế soi mói tôi, cho rằng tôi không xứng với con trai bà.

Giờ đây, trên gương mặt bà viết đầy sự lo âu và bất lực.

“Anh ta chắc là sống không được tốt lắm đâu ạ.” Tôi nói.

Dù sao thì cái cảm giác ngã từ trên mây xuống vũng bùn cũng chẳng dễ chịu gì.

“Thế… thế bây giờ nó sống ở đâu hả cháu? Cháu có biết không?”

Tôi lắc đầu.

Tôi thực sự không biết.

Cũng chẳng muốn biết.

Mẹ Tưởng Xuyên hốc mắt đỏ lên ngay lập tức.

“Cái đồ trời đánh này! Cháu bảo sao nó lại hồ đồ đến thế cơ chứ! Bỏ mặc một đứa con dâu tốt như cháu không cần, lại đi tìm mấy đứa đàn bà không ra gì bên ngoài!”

“Tô Niệm, bác biết trước đây là bác không đúng. Bác mắt chó nhìn người thấp. Cháu là một đứa trẻ ngoan, là thằng Xuyên nó… nó không có phúc phận mà!”

Bà vừa nói vừa khóc rống lên.

Tôi không an ủi bà.

Tôi chỉ lặng yên đứng nhìn.

Biết có ngày hôm nay, hà tất gì ngày trước phải làm vậy.

Nếu như ngày đó, bà có thể chúc phúc cho chúng tôi nhiều hơn một chút thay vì soi mói.

Nếu như ngày đó, bà có thể giáo dục Tưởng Xuyên thành một người đàn ông biết đảm đương, biết gánh vác trách nhiệm.

Có lẽ, chúng tôi đã không đi đến bước đường này.

Thế nhưng, trên đời không có nếu như.

“Bác ạ, nếu không có chuyện gì khác, cháu xin phép lên nhà trước.”

Tôi nói xong liền chuẩn bị bước vòng qua bà.

Bà lại một mực túm lấy tay tôi.

Bàn tay bà thô ráp và rất lạnh.

“Tô Niệm… cháu… cháu có thể… giúp thằng Xuyên thêm một lần nữa không?”

Bà nhìn tôi bằng ánh mắt gần như là van nài.

“Nó bây giờ chẳng còn gì nữa rồi. Công ty cũng mất rồi. Đời nó thế là tiêu tùng rồi cháu ơi!”

“Cháu là đứa có nhiều cách nhất. Cháu có thể nào… nể tình mười năm nghĩa mẹ con dâu của chúng ta…”

“Mẹ chồng nàng dâu sao?”

Tôi ngắt lời bà, nhẹ nhàng nhưng kiên quyết rút tay mình ra.

“Bác nhớ nhầm rồi ạ.”

“Chúng ta từ trước đến nay chưa bao giờ là mẹ chồng nàng dâu cả.”

“Trong lòng bác, cháu chỉ là một cái công cụ có thể giúp con trai bác được vinh hoa phú quý mà thôi.”

“Bây giờ, cái công cụ này không muốn bị lợi dụng nữa rồi.”

Nói xong, tôi không quay đầu lại mà bước thẳng vào cửa tòa nhà.

Cách biệt hoàn toàn tiếng khóc lóc của người đàn bà lớn tuổi ở phía sau lưng.

09

[Bối cảnh: Bệnh viện, ban ngày]

Cuộc sống đã khôi phục lại sự bình yên.

Tôi toàn tâm toàn ý vùi đầu vào công việc.

Mỗi ngày không ở trong phòng mổ thì cũng là ở phòng khám bệnh.

Bận rộn chính là liều thuốc tốt nhất để chữa lành mọi thứ.

Chiều hôm đó, tôi vừa kết thúc một ca phẫu thuật bắc cầu mạch vành phức tạp kéo dài suốt tám tiếng đồng hồ.

Lết thân thể mỏi mệt bước ra khỏi phòng mổ, Lâm Kiều đã đón ngay đầu cửa.