Chương 9

Sau khi mọi chuyện lắng xuống, bố tôi, Khương Thiệu Đình, mới tìm tôi nói chuyện.

Việc cân nhắc giao mảng văn hóa cho tôi đã bắt đầu từ một năm trước.

“Thiệu Ký Bạch vẫn luôn nghĩ rằng chính con đưa cậu ta vào nhà họ Khương.”

Bố nói.

“Anh ta nghĩ nhiều rồi.”

“Không phải nghĩ nhiều, mà là quá vội. Cậu ta từng âm thầm tìm bố hai lần, đề nghị để phòng làm việc của cậu ta tiếp quản toàn bộ mảng nội dung của tập đoàn.”

Tôi ngẩng đầu lên. Chuyện này tôi hoàn toàn không biết.

“Bố trả lời thế nào?”

“Bảo cậu ta cứ làm đề án theo đúng quy trình.”

“Rồi sao nữa?”

Bố tôi nhấc tách trà lên, vẻ mặt vẫn rất bình thản:

“Không có rồi sao nữa cả. Cậu ta còn chẳng làm xong nổi một bản kế hoạch hoàn chỉnh, chỉ nói rằng con sẽ hỗ trợ.”

Rất giống Thiệu Ký Bạch.

Anh ta giỏi thể hiện tham vọng nhưng lại lười xây nền móng cho tham vọng đó.

Suốt những năm qua, tôi đã thay anh ta bổ sung quá nhiều thứ. Lâu dần, anh ta tưởng rằng chỉ cần đưa ra một hướng đi, phần đường còn lại tự nhiên sẽ có người trải sẵn.

Bố không nói với tôi chuyện này, có lẽ là muốn xem bao giờ tôi mới tự nhận ra.

Đánh giá sai trong tình cảm là trách nhiệm của tôi.

Sau này tôi vẫn sẽ tin tưởng người khác, chỉ là sẽ không trao trọn niềm tin rồi mặc kệ, không kiểm chứng nữa.

Bố đẩy một bản đề án mới về phía tôi.

“Đây là dự án độc lập đầu tiên của con sau khi nhậm chức. Trong hội đồng quản trị, có người cho rằng con xử lý chuyện Thiệu Ký Bạch quá cứng rắn, cũng có người cho rằng con lợi dụng chuyện riêng để tạo sức nóng cho thương hiệu.”

“Bố nghĩ thế nào?”

“Bố nghĩ con phải dùng kết quả để nói chuyện.”

“Bao lâu?”

“Sáu tháng.”

Tôi mở trang đầu tiên.

Đây không phải dự án dọn dẹp đống hỗn độn Thiệu Ký Bạch để lại, cũng không phải đơn giản là làm lại buổi ra mắt trang sức của mẹ.

Mà là một dự án sản xuất phim ngắn lấy bối cảnh thành phố, hướng đến khán giả trẻ.

Nội dung không quá phức tạp, trọng tâm là tìm ra những diễn viên trẻ và biên kịch thật sự có năng lực gánh vác một bộ phim.

Bốn năm qua, tôi đã dành quá nhiều tâm sức cho Thiệu Ký Bạch.

Tôi thay anh ta chọn kịch bản, tìm thầy, xem phim mẫu, mọi quyết định gần như đều xoay quanh một mình anh ta.

Bây giờ phần thời gian đó được trả lại cho tôi, vừa hay để tôi tập trung vào sự nghiệp của chính mình.

“Được.”

Tôi khép bản đề án lại.

“Sáu tháng sau, con sẽ đưa ra kết quả.”

Bố nhìn tôi một cái: “Không hỏi nếu thất bại thì sao à?”

“Rút kinh nghiệm, rồi làm việc tiếp theo.”

Ông gật đầu.

Tôi cầm bản đề án đứng dậy.

Đi đến cửa, ông bỗng gọi tôi: “Minh Chước.”

“Còn chuyện gì ạ?”

“Sau này nếu thằng đó lại đến tìm con, không cần vì muốn chứng minh mình đã tỉnh táo mà cố tình cho nó cơ hội bước vào.”

Tôi bật cười.

“Bố yên tâm. Hệ thống kiểm soát ra vào dưới sảnh công ty còn nghiêm hơn mắt nhìn người trước đây của con.”

Trong nửa năm đó, Thiệu Ký Bạch nhờ người mang đến cho tôi một lá thư nhận lỗi.

Tôi đọc phần mở đầu, nhận ra phần lớn nội dung đều lấy từ những bộ phim tình cảm anh ta từng đóng.

Tôi giữ nguyên lá thư rồi gửi trả.

Sau đó, anh ta đứng đợi tôi dưới tòa nhà nhà họ Khương.

Lần này không có phóng viên, cũng chẳng có người hâm mộ.

Anh ta gầy đi rất nhiều, mặc một chiếc áo phao bình thường, trên tay xách bánh hạt dẻ của cửa hàng mà trước đây tôi thích.

“Hôm nay là kỷ niệm năm năm ngày chúng ta quen nhau.”

“Chúng ta không có kỷ niệm năm năm.”

“Minh Chước, bây giờ anh chẳng còn gì cả.”

“Vậy thì sao?”

“Cuối cùng anh cũng hiểu trước đây em đã đối xử với anh tốt đến mức nào.”

“Khoảng thời gian anh nghĩ thông suốt vừa hay là sau khi không còn ai trả tiền thay anh nữa.”

Anh ta đưa hộp bánh về phía tôi.

“Anh không có ý gì khác, chỉ muốn nói với em một câu xin lỗi.”

“Lời xin lỗi tôi nghe rồi. Bánh thì mang về đi.”

“Ngay cả cái này em cũng không chịu nhận sao?”

“Không nhận đồ ăn của người yêu cũ là ý thức tự bảo vệ cơ bản.”

Anh ta cười khổ.

“Trước đây em đâu có như vậy.”

“Trước đây anh cũng đâu phải người phối hợp với kẻ khác hôn nhau ngay trong tiệc sinh nhật của tôi.”

Anh ta cúi đầu, một lúc sau mới hỏi:

“Nếu hôm đó anh lập tức đẩy cô ta ra, chúng ta có thể trở lại như trước không?”

“Không.”

Anh ta ngẩng đầu lên nhìn tôi.

“Vì vấn đề không nằm ở nụ hôn đó. Mà trước khi nụ hôn xảy ra, anh đã ký đơn xin phát trực tiếp, tính toán phản ứng của tôi, thậm chí còn lên kế hoạch xem phải chia chác công ty của tôi thế nào.”

“Thiệu Ký Bạch, anh lúc nào cũng muốn tìm một khoảnh khắc để tự lừa mình rằng mình chỉ sai ở đúng giây phút đó.”

“Nhưng anh đi đến ngày hôm nay là vì từng bước một đều do chính anh lựa chọn.”

Tôi lên xe rời đi. Anh ta và hộp bánh nhanh chóng bị dòng người ở ngã tư che khuất.

Lần tiếp theo tôi nhận được tin nhắn của anh ta là sau khi tòa án đưa ra phán quyết dân sự liên quan.

Anh ta phải chịu trách nhiệm về những vi phạm hợp đồng và thanh toán các khoản tiền theo phán quyết đã có hiệu lực. Tranh chấp về căn nhà và chiếc xe cũng không được tòa chấp nhận.

Số tiền đó chưa đến mức khiến anh ta cả đời không thể vực dậy.

Chỉ cần nghiêm túc làm việc, biết tiết chế chi tiêu, vài năm sau là có thể trả hết.

Nhưng anh ta không chấp nhận nổi việc từ trên mây rơi thẳng xuống mặt đất.

Anh ta gửi cho tôi một tin nhắn rất dài.

Câu cuối cùng là:

“Em thật sự muốn nhìn anh đi đóng những quảng cáo giá rẻ đó rồi từ từ trả hết nợ sao?”

Tôi trả lời bằng tin nhắn đầu tiên, cũng là tin nhắn cuối cùng kể từ ngày chia tay.

“Kiếm tiền trả nợ không có gì đáng xấu hổ. Cảm thấy không tự mình sống được mới là điều đáng xấu hổ, đó mới là vấn đề của anh.”

Gửi xong, tôi chặn số anh ta.

Anh ta không xuất hiện trước mặt tôi nữa.

Vụ kiện của Đường Kỳ Mạn cũng có kết quả.

Cô ta công khai đăng bài đính chính và xin lỗi, đồng thời bồi thường những tổn thất tương ứng. Vì thu nhập giảm mạnh, cô ta xin được trả dần theo từng đợt.

Cô ta cũng không vì thế mà biến mất.

Thỉnh thoảng vẫn nhận được vài show diễn ở trung tâm thương mại hoặc những vai phụ trong các bộ phim chiếu mạng quy mô nhỏ.

Chỉ là mỗi lần có người nhắc đến tôi trong phần bình luận, cô ta đều lập tức xóa đi.

Nghe nói cô ta và Thiệu Ký Bạch từng chạm mặt nhau ở hậu trường một sự kiện.

Hai người từ cãi vã chuyển sang xô đẩy, cuối cùng bị nhân viên kéo ra mỗi người một phía.

Ban tổ chức thấy ảnh hưởng không tốt nên trừ một phần thù lao của cả hai.

Chuyện đó rất hợp với họ.

Không ai chết, cũng chẳng có ai phải chịu một sự trừng phạt từ trên trời rơi xuống.

Chỉ là trước đây họ quen đẩy cái giá phải trả cho người khác, còn bây giờ, từng khoản một đều phải tự mình gánh lấy.

…

Ngày dự án phim ngắn về thành phố chính thức lên sóng cũng vừa đúng sinh nhật 29 tuổi của tôi.

Sáu tác phẩm đầu tiên không mời ngôi sao nổi tiếng để kéo lượt xem.

Các diễn viên đều được tuyển chọn qua những buổi thử vai công khai. Có người đã nhiều năm chỉ đóng vai quần chúng trong các đoàn phim, có người vừa tốt nghiệp trường học, cũng có người đã đóng vai phụ suốt mấy năm mới lần đầu được nhận vai chính.

Sau khi dự án lên sóng, thành tích vượt xa dự kiến. Buổi tiệc mừng công được tổ chức tại chính khách sạn năm xưa.

Vẫn là phòng tiệc đó.

Chỉ là sau bức tường hoa không còn những chiếc điện thoại lén quay chụp mà thay vào đó là những máy quay chính thức.

Hứa Trừng Âm đẩy bánh kem đến trước mặt tôi.

“Lần này có muốn ước không?”

“Không.”

“Sợ nói ra rồi điều ước không thành sao?”

“Thứ tôi muốn, tôi sẽ tự mình giành lấy.”

Nến được thắp lên. Xung quanh lập tức có người reo hò, bảo tôi nói vài câu.

Tôi không phát biểu dài dòng, chỉ cảm ơn mọi người trong đội ngũ rồi thông báo tiền thưởng sẽ được chuyển vào tài khoản vào tuần sau.

Tiếng reo hò lập tức vang lên còn lớn hơn bất kỳ lời nói cảm động nào.

Trước khi thổi nến, tôi chợt nhớ đến nụ hôn của một năm trước.

Khi đó, có rất nhiều người chờ xem tôi mất mặt, đoán rằng tôi sẽ phong sát Đường Kỳ Mạn rồi ép Thiệu Ký Bạch quay về.

Nhưng tôi không đi theo kịch bản mà họ đã viết sẵn.

Tôi chỉ ngừng trả giá cho cuộc đời sai lầm của hai người trưởng thành, rồi đem thời gian và tiền bạc của mình đầu tư vào những điều xứng đáng hơn.

Ngoài cửa sổ bắt đầu rơi trận tuyết đầu tiên trong năm.

Những bông tuyết nhỏ li ti bám lên mặt kính, chẳng mấy chốc đã tan thành những vệt nước dưới hơi ấm trong phòng.

Phòng tiệc sáng rực ánh đèn. Trên màn hình lớn là danh sách tên ê-kíp ở cuối dự án mới, còn tên tôi nằm ở vị trí nhà sản xuất.

Tôi thổi tắt nến, cắt miếng bánh đầu tiên.

Màn hình điện thoại sáng lên.

Là bảng quyết toán dự án do phòng tài chính gửi tới.

Tôi tiện tay chuyển cho Hứa Trừng Âm, bảo cô ấy sáng mai nhắc các bộ phận kiểm tra lại.

Âm nhạc lại vang lên.

Có người đến cụng ly, có người bàn về tác phẩm tiếp theo, cũng có người vây quanh bánh kem tranh nhau quả dâu cuối cùng.

Tôi nâng ly champagne, bước về phía bàn tiệc sáng nhất.

Trên cửa kính phản chiếu hình bóng của tôi.

Bước chân vững vàng, lưng thẳng, vai ngay ngắn.

Cuối cùng, tôi đã tìm lại được tham vọng từng có.