Chương 3

"Đương nhiên, sống trong hang hùm, bà cũng khó tránh khỏi việc mang thai và sinh con."

Tôi quay sang nhìn viên cảnh sát trẻ:

"Vừa nãy anh hỏi tôi, tại sao dì Liên không mang theo con trai khi bỏ trốn? Tôi trả lời 'không', không phải vì bà không thương con mình, mà bởi vì bà là người rất rõ ràng và lý trí."

"Bà biết rõ tập tục ở cái thôn đó. Một đứa bé trai – cháu đích tôn của dòng họ – sẽ không bao giờ bị làm hại chỉ vì mẹ nó bỏ đi. Hổ dữ không ăn thịt con, nhất là con trai nối dõi. Ngược lại, nếu mang theo nó, cả hai mẹ con đều sẽ chết."

"Chỉ khi bà trốn thoát thành công, bà mới có cơ hội quay lại cứu con mình. Bà là người cực kỳ lý trí. Nhưng..."

Giọng tôi chùng xuống:

"Dù lý trí đến đâu, khi rơi vào tuyệt vọng cùng cực, con người ta cũng khó mà tìm được lối thoát vẹn toàn."Đúng vậy, chưa đầy một năm sau khi bị bán về cái nơi khỉ ho cò gáy đó, dì Liên cũng mang thai.

Nhưng bi kịch đâu chịu buông tha cho những kiếp người khốn khổ. Cha tôi – con thú đội lốt người ấy – đã giở trò đồi bại cưỡng bức dì Liên ngay khi bà đang bụng mang dạ chửa.

Chứng kiến cảnh tượng ấy, mẹ tôi gần như phát điên. Bà vớ lấy chai bia rỗng, dùng hết sức bình sinh đập mạnh vào gáy hắn để giải cứu dì. Đáng tiếc, sức vóc của một người phụ nữ bị hành hạ lâu ngày quá yếu ớt, chẳng thể làm hắn suy chuyển.

Hậu quả là, tên đàn ông hung bạo ấy đã quay lại, dùng đôi bàn tay thô kệch siết chặt cổ mẹ tôi, bóp chết bà ngay trước mặt dì Liên.

Người phụ nữ ấy, người vừa sinh cho hắn một đứa con gái, đã chết tức tưởi như vậy.

Đúng lúc này, chồng của dì Liên – cha của Hứa Vĩ – trở về. Ông ta vừa nhìn qua hiện trường hỗn độn đã lập tức hiểu chuyện gì vừa xảy ra.

Anh nghĩ ông ta sẽ nổi trận lôi đình, sẽ lao vào đánh đập tên hung thủ vì đã làm nhục vợ mình sao?

Không hề.

Ông ta chỉ sững người lại một chút, rồi tặc lưỡi đầy tiếc nuối và châm chọc:

"Mẹ kiếp, bỏ ra tận 8000 tệ mua về, mới dùng được có 6 năm đã đánh chết rồi. Mày đúng là lãng phí quá."

Kể đến đây, tôi nhận thấy sắc mặt của Cảnh sát trưởng Liên Huy đã trở nên vô cùng khó coi.

Tôi nhìn chằm chằm vào ông, không hiểu vì sao trên khuôn mặt vốn kiên nghị, lạnh lùng ấy lại thoáng lộ ra một nét yếu đuối, đau đớn đến tột cùng. Biểu cảm ấy khiến tôi bỗng nảy sinh một cảm giác quen thuộc khó tả, như thể có một sợi dây vô hình nào đó đang rung lên.

"Đồng chí cảnh sát, ông không sao chứ?"

Ông đưa tay lau lớp mồ hôi lạnh toát trên trán, gật đầu một cái, cổ họng khó nhọc ép ra từng chữ run rẩy:

"Vậy... sau đó mẹ cô... bà ấy thế nào rồi? Tôi tưởng kết cục này... đã quá rõ ràng rồi chứ..."

Tôi khoát tay, định gắng gượng nở một nụ cười thâm trầm khó đoán như mọi khi, nhưng lại phát hiện khóe miệng mình nặng trĩu, chẳng thể nào nhếch lên nổi.

"Bà bị hai gã đàn ông đó khiêng xuống hầm chứa rau, vùi xác dưới lớp đất lạnh lẽo, nằm ở đó suốt 26 năm trời."

Có lẽ Cảnh sát trưởng Liên vẫn chưa nhận ra mình đang thất thố, ông lại khẽ hỏi, giọng lạc đi:

"Cô... cô có biết tên mẹ mình không?"

Tên ư? Tại sao một vị cảnh sát trưởng xa lạ lại tò mò về tên họ của một người phụ nữ xấu số, một nhân vật mà trong câu chuyện này, thật hay giả, sống hay chết vẫn chưa thể xác định?

Khoảnh khắc ấy, ánh mắt tôi chạm vào sự vỡ vụn trong mắt ông. Tôi chợt hiểu ra nguyên nhân của sự khác thường này. Có lẽ, ông chính là người đàn ông trong quá khứ của mẹ.

Điều đó khiến lòng tôi chùng xuống, bỗng nhiên không nỡ nói ra sự thật trần trụi mà mình vốn đã chuẩn bị sẵn để đả kích cảnh sát.

"Xin lỗi, tôi không biết tên mẹ mình. Dì Liên chưa bao giờ nói với tôi."

Bầu không khí gượng gạo, nặng nề bỗng chốc bị phá vỡ bởi tiếng mở cửa. Viên cảnh sát trẻ ban nãy vội vã bước vào, trên tay cầm một xấp tài liệu, ánh mắt nhìn tôi đầy nghi hoặc và gay gắt.

Anh ta đập xấp hồ sơ xuống bàn, chất vấn:

"Cô nói mảnh xác tìm thấy dưới vườn hoa là của dì Liên từ 20 năm trước. Vậy tại sao đội pháp y của chúng tôi vừa đào được ở ngôi nhà bên cạnh nhà cô lại là một đống thi thể mới phân hủy không lâu?"

Anh ta dừng lại một chút để quan sát phản ứng của tôi, rồi gằn giọng:

"Hơn nữa... trong đống thi thể đó, còn tìm thấy hai bộ phận sinh dục nam, đúng không?"

Tôi nhếch môi cười, hỏi ngược lại. Cảm giác hả hê nãy giờ biến mất bỗng chốc quay trở lại, len lỏi trong từng mạch máu.

Tôi gần như không kìm được mà bật cười thành tiếng.

"Đúng vậy, những mảnh xác vụn vặt đó không phải của dì Liên. Và các người... cũng sẽ chẳng bao giờ tìm được thi thể của bà ấy đâu."

Nụ cười trên môi tôi nhanh chóng tắt lịm. Niềm vui ngắn ngủi khi trêu đùa cảnh sát vừa lóe lên đã vụt tắt khi hình ảnh dì Liên hiện về trong tâm trí.

"Xin hãy cho phép tôi kể nốt câu chuyện còn dang dở, về cái đêm định mệnh ấy."

Sau khi trút giận lên người mẹ tôi và đánh tôi một trận tàn bạo, cha tôi ném tôi vào phòng rồi khóa trái cửa. Ông ta rời đi, tiếng bước chân nặng nề dần khuất về phía nhà hàng xóm – nhà của dì Liên.

Lúc đó, tôi sợ hãi đến cực điểm. Bản năng sinh tồn trỗi dậy, tôi lén trèo ra ngoài qua cửa sổ. Có lẽ cha tôi cũng không ngờ rằng một đứa trẻ vừa bị đánh tơi tả như tôi lại vẫn còn sức lực và gan dạ để không ngoan ngoãn nằm im, nên ông ta đã sơ suất không đóng chặt chốt cửa sổ.

Tôi trườn mình ra ngoài, nín thở trốn sau chiếc chum nước lớn đặt gần chuồng heo nhà dì Liên.

Từ trong nhà, âm thanh giằng co dữ dội vọng ra, kèm theo những tiếng kêu gào thảm thiết. Qua khe hở của cánh cửa gỗ mục nát, tôi nhìn thấy hai bóng người đàn ông đang dùng gậy gộc đánh đập một người phụ nữ không thương tiếc.

Tôi muốn lao vào ngăn cản, muốn hét lên, nhưng nỗi sợ hãi tê liệt khiến tôi chỉ biết cuộn mình lại nhỏ hơn, cố gắng thu mình sâu hơn vào bóng tối sau chiếc chum.

Lâu thật lâu sau, những âm thanh trong nhà dần yếu ớt rồi tắt hẳn.

Đột nhiên, "kẽo kẹt" một tiếng, cửa nhà kho mở toang.

Dưới ánh trăng bàng bạc lạnh lẽo, tôi nhìn thấy một cảnh tượng mà cả đời này, dù có chết tôi cũng không thể nào quên được.

Hai người đàn ông – cha tôi và chồng dì Liên – đang khiêng một người phụ nữ đã chẳng còn hơi thở, bước ra ngoài và dừng lại bên cạnh miệng giếng.

Một người thản nhiên bước vào nhà kho, lấy ra hai con dao bầu lớn sáng loáng. Kẻ còn lại vẫn đứng ở đó, bàn tay dơ bẩn thò vào sờ soạng ngực người phụ nữ đã chết vài cái, miệng lẩm bẩm đầy thú tính:

"Cứng đơ rồi, chẳng còn sờ sướng tay được nữa."

Rồi kẻ cầm dao quay lại. Thế là hai con thú đội lốt người đó cùng giơ dao lên.

Kẻ một nhát, người một nhát, thẳng tay chặt xuống thi thể người phụ nữ xấu số.

Tiếng "rắc... rắc..." của xương cốt gãy vụn vang vọng không ngừng trong đêm thanh vắng.

Bên cạnh đó, tiếng lợn trong chuồng ủn ỉn, kêu éc éc như đang tạo thành một tấm màn âm thanh che đậy cho tội ác tày trời của bọn chúng.

Trong đêm tối mịt mùng, dường như có một ánh mắt sắc lạnh bất chợt nhìn về phía chỗ tôi đang nấp.

Tôi sởn gai ốc, toàn thân run rẩy. Nhưng có lẽ là do tôi quá sợ hãi mà tưởng tượng ra thôi, bởi hai con thú say máu đó đã không phát hiện ra cô bé con đang co ro, chết lặng trong góc tối.

Có vẻ đã chặt xong, chúng bắt đầu thu dọn...Chúng nhét những mảnh thi thể vụn vặt vào một chiếc túi nilon đen cỡ lớn. Một tên kéo lê cái túi nặng trịch đó đến gần chuồng heo, dừng lại ngay sát vị trí tôi đang ẩn nấp.

Trái tim tôi như muốn nhảy vọt ra khỏi lồng ngực, mắc nghẹn nơi cổ họng. Tôi cứ ngỡ mình sắp bị phát hiện đến nơi rồi, nỗi sợ hãi tê liệt cả tay chân. Nhưng không, hắn chẳng hề để ý đến xung quanh, chỉ thản nhiên dốc ngược chiếc túi, đổ toàn bộ những thứ bên trong vào máng ăn cho lợn.

Mùi máu tanh tưởi nồng nặc xộc lên khiến tôi suýt chút nữa thì ngạt thở. Thế nhưng, thứ khiến tôi kinh hoàng tột độ không phải là máu, mà chính là sự bình thản đến rợn người của chúng. Sự dửng dưng ấy lạnh lẽo và tăm tối như chính màn đêm đang bao trùm lấy nơi này, nuốt chửng mọi nhân tính.

Gã đàn ông còn lại múc một gàu nước từ dưới giếng lên, dội ào xuống để rửa trôi vết máu trên nền đất, thản nhiên như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Lợi dụng lúc bọn chúng đang mải mê dọn dẹp hiện trường, tôi cắn răng nín thở, rón rén chạy trốn về nhà. Đêm ấy, tôi thức trắng, đôi mắt trân trân nhìn vào bóng tối vô định. Mãi đến gần sáng, khi vừa chợp mắt được một chút vì kiệt sức thì tiếng lợn kêu éc éc thảm thiết từ nhà hàng xóm lại đánh thức tôi dậy.

Bọn chúng đang giết lợn.

Để che đậy sự thật tàn khốc rằng chúng đã giết người, và để phi tang những con vật đã "ăn phải thứ không nên ăn", chúng sẵn sàng giết thêm cả gia súc, dùng tiếng kêu thảm thiết của loài vật để lấp liếm đi tội ác.

"Đó mới chính là cái kết nguyên bản của 'Héo Tàn'. Vì vậy, thưa đồng chí cảnh sát, tôi không hề lừa dối các ông. 'Héo Tàn' thực sự là tác phẩm do chính tay tôi viết. Là chồng tôi, Hứa Vĩ, đã đê hèn ăn cắp tâm huyết của tôi, sửa đổi nó, khiến cho cái kết tăm tối đầy oan khuất ấy bị chôn vùi trong bóng tối suốt từng ấy năm trời."

Kể xong câu chuyện, tôi cảm thấy cả người nhẹ bẫng, như trút được gánh nặng ngàn cân. Vết thương lòng đã mưng mủ, thối rữa bị chôn giấu sâu kín bao năm qua, cuối cùng cũng được phơi bày ra dưới ánh sáng công lý.

Tôi ngẩng đầu lên, bắt gặp đôi mắt đã đỏ hoe của Cảnh sát trưởng Liên Huy. Sau một hồi kìm nén, giọng ông run run, cuối cùng cũng hỏi ra câu hỏi quan trọng nhất:

"Dì Liên... người phụ nữ ấy có từng nói tên thật của mình cho cô biết không?"

Tôi im lặng một lát, nhìn sâu vào mắt ông, rồi quyết định trả lời:

"Liên Ninh. Bà ấy tên là Liên Ninh."

"Bà ấy từng kể với tôi rằng, bà có một người anh trai vô cùng tài giỏi đang theo học tại trường cảnh sát. Bà thường nói: 'Chỉ cần còn sống là còn hy vọng, sớm muộn gì anh trai dì cũng sẽ tìm thấy chúng ta'. Tôi không nhớ rõ bà ấy đã từng nhắc đến tên anh trai mình hay chưa, nhưng giờ xâu chuỗi mọi việc lại, chắc hẳn cái tên đó chính là Liên Huy, phải không?"

Lúc này, vẻ sắc bén, uy nghiêm thường ngày của Cảnh sát trưởng Liên Huy đã hoàn toàn biến mất. Ông gục xuống, những giọt nước mắt nóng hổi của một người đàn ông dạn dày sương gió lặng lẽ rơi xuống mặt bàn lạnh lẽo.

Tôi hít một hơi thật sâu, nén nỗi đau trong lòng, quyết định nói nốt sự thật tàn khốc còn lại mà tôi đang nắm giữ. Dù tôi hiểu rằng, với trực giác của một người làm nghề điều tra, có lẽ ông ấy đã lờ mờ đoán ra được từ trước.

"Tôi từng hỏi dì Liên, vì sao mẹ tôi lại chết để cứu dì ấy? Vì sao dì ấy lại đối tốt với tôi như con đẻ đến thế? Dì ấy nói: 'Mẹ con là người có tinh thần chính nghĩa mãnh liệt, gặp ai hoạn nạn cũng không bao giờ ngoảnh mặt làm ngơ'. Bà ấy bảo mẹ tôi rất ngốc, nhưng cũng rất ngay thẳng, chính vì thế mới yêu phải ông anh trai 'ngu ngốc' của dì."

"Dì ấy còn nói, nếu như hai tai họa năm ấy không ập đến, tôi sẽ được sinh ra trong một gia đình hạnh phúc trọn vẹn. Chúng ta... lẽ ra đã là người một nhà. Đáng tiếc, cuộc đời này vốn dĩ không có hai chữ 'nếu như'."

Rõ ràng, Cảnh sát trưởng Liên lúc này đã không còn đủ bình tĩnh để tiếp tục cuộc thẩm vấn. Ông ngẩng lên, dùng đôi mắt đỏ ngầu chằng chịt tia máu nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt ấy như đang cố gắng tìm kiếm bóng dáng của người yêu cũ và đứa em gái thất lạc trên gương mặt tôi. Nhưng đáng tiếc thay, ngoại hình của tôi lại chẳng hề giống mẹ mình chút nào.

Liên Cảnh quan được một đồng nghiệp dìu ra khỏi phòng thẩm vấn để trấn tĩnh lại. Vị cảnh sát trẻ tuổi - người ban đầu không mấy thiện cảm với tôi - giờ đây lại nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thương cảm, dè dặt như thể tôi là một con búp bê sứ mỏng manh, dễ vỡ.

Một lúc lâu sau, anh ta mới khẽ thở dài, giọng trầm xuống đầy xót xa:

"Cảnh sát trưởng Liên năm nay đã 55 tuổi rồi, nhưng ông ấy vẫn chưa lập gia đình. Nghe nói suốt bao nhiêu năm qua, ông ấy liên tục xin điều chuyển công tác đến những vùng núi hẻo lánh, chỉ với một mục đích duy nhất là tìm kiếm tung tích người thân."

Trong lòng tôi dâng lên từng đợt sóng dữ dội, xót xa thay cho số phận bi kịch của những người tôi yêu thương. Nhưng khi nghĩ đến dì Liên, tôi lại cảm thấy, quả nhiên chỉ có một người đàn ông thâm tình và kiên định như ông ấy mới xứng đáng làm anh trai của dì.

Tôi nén xúc động, áy náy nói với viên cảnh sát trẻ:

"Xin lỗi, đã làm lỡ nhiều thời gian của các anh. Bây giờ, tôi sẽ khai báo toàn bộ sự thật về chồng tôi và nguồn gốc của hai thi thể kia."

"Như tôi đã nói từ trước, tôi chưa bao giờ yêu chồng mình. Tôi đối tốt với Hứa Vĩ, tất cả chỉ là vì dì Liên. Tôi coi đứa trẻ mang trong mình một nửa dòng máu tội lỗi ấy chính là sự tiếp nối sinh mệnh của dì."

"Việc anh ta trở thành chồng tôi là kết quả của một cuộc giao dịch bẩn thỉu giữa hai con thú đội lốt người kia - cha tôi và cha anh ta. Chúng ép buộc chúng tôi trở thành người một nhà, dường như để đồng hóa, để ép buộc chúng tôi phải cùng chia sẻ gánh nặng về tội ác tày trời mà chúng đã gây ra."

"Từ nhỏ, tôi đã không được phép đến trường. Mới 14 tuổi, tôi đã bị tống ra quán ăn ngoài thị trấn để rửa bát thuê kiếm tiền. Ở cái nơi 'khỉ ho cò gáy', nghèo đói cùng cực ấy, ngay cả đàn ông con trai cũng chẳng mấy ai coi trọng chuyện học hành, thường thì học xong cấp hai, hoặc thậm chí chưa xong đã bỏ ngang để đi làm thuê."

"Nhưng tôi không thể để con trai của dì Liên phải chịu chung số phận như tôi, bị tước đi cơ hội chạm tay vào bầu trời rộng lớn mà tri thức mang lại. Trí nhớ của tôi rất tốt, điều này mang đến cho tôi vô vàn đau khổ vì không thể quên đi những ký ức kinh hoàng, nhưng ít ra..."...ra cũng có ích ở một điểm. Từ khi cậu ấy còn nhỏ, tôi đã tỉ tê, gieo vào lòng cậu những câu chuyện mà dì Liên từng kể cho tôi nghe ngày trước.

Tôi muốn khơi dậy trong cậu niềm khao khát tri thức mãnh liệt. Dù sao cậu ấy cũng là con trai, nếu học hành giỏi giang, biết đâu sẽ tìm được đường thoát khỏi cái chốn địa ngục này.

Và tôi đã thành công.