Chương 3

Lâm Tân Nguyệt gật đầu mạnh.

“Có vẻ con vẫn đánh giá thấp độ trơ trẽn của chị.”

“Chị ấy không dám đối mặt với sự vô dụng của mình, nên bịa ra danh sách này, để lan truyền trong trường.”

“Để chúng ta thấy, rồi nghĩ rằng chúng ta sai, rằng chúng ta đã coi thường chị ấy.”

“Chị gái muốn tát vào mặt chúng ta một cú thật đau.”

Nói rồi, nó cúi đầu gửi một tin nhắn vào nhóm:

“Chị à, chuyện chị không dám thi đại học, mọi người đều quen rồi.”

“Không cần phải bịa ra một danh sách như vậy để khiến mọi người nghĩ trước đây đã đánh giá thấp chị.”

“Đều là người lớn rồi, hành vi ấu trĩ như vậy thật sự rất buồn cười.”

Bạn học đăng danh sách không vui:

“Lâm Tân Nguyệt, cậu có ý gì?”

“Cậu nói danh sách này là do tôi bịa ra?”

“Cậu có biết, danh sách này là thật 100%, bố tôi là—”

Dường như nhớ ra điều gì đó, người kia vội vàng thu hồi tin nhắn.

Sự rút lui ấy, ngược lại càng khiến người ta tin rằng danh sách là giả.

Trong nhóm, tiếng xì xào nổi lên.

Tôi không quan tâm những lời chế giễu đó.

Lên xe, đi đến một nơi cách nhà hơn mười cây số.

Dù không xa, nhưng hơn mười năm qua, từ sau khi ly hôn, không có sự cho phép của mẹ, tôi chưa từng gặp lại người đàn ông này dù chỉ một lần.

Nhiều năm trôi qua, ông già đi rất nhiều.

Khuôn mặt không còn sự trơn láng của ngày xưa, chỉ còn lại những nếp nhăn của thời gian.

“Đến rồi à? Đi, theo bố về nhà.”

Ông không nói nhiều, rất tự nhiên, như một lời chào bình thường.

Nhưng đôi mắt đỏ hoe của bố đã nói cho tôi biết—

Sau khi nghe tôi kể hết mọi chuyện hôm qua, ông đã đau lòng đến mức nào.

“Vâng.”

Tôi khẽ gật đầu.

Suốt đường đi, không ai nói gì.

Cho đến khi sắp đến nhà bố, ông đột nhiên dừng lại, quay sang nhìn tôi.

“Những chuyện không vui trước đây… quên đi nhé, đều qua rồi.”

Mặt ông đỏ lên, câu nói như đã ấp ủ rất lâu mới nói ra được, ngập ngừng.

“Con biết rồi.”

Tôi cũng từng nghĩ, rời khỏi ngôi nhà đó, mình sẽ dễ dàng quên hết những chuyện không vui.

Nhưng khi nhìn thấy đĩa thịt kho tàu bố bưng ra, những ký ức mà tôi cố tình né tránh, không dám đối diện như sóng lớn ập tới.

Đó là món tôi thích nhất khi còn nhỏ.

Từ khi em gái mất tích, mẹ không cho tôi đụng vào nữa.

Bà nói: em con ở ngoài chịu khổ, con có tư cách gì ở nhà hưởng thụ?

Sau này em gái trở về, mẹ dường như cũng quên mất tôi thích ăn món này.

Cho đến bây giờ tôi mới nhận ra—

Ở một nơi mà tôi không biết, luôn có một người vẫn nhớ đến tôi.

“Bố…”

Tôi nhào vào lòng ông.

“Những năm qua, con thật sự rất tủi thân.”

6

Khi tin nhắn của em gái gửi đến lần nữa, là sau bảy ngày.

Tôi vô tình lướt vòng bạn bè, biết nó và mẹ đi du lịch.

Hôm nay chắc họ đã về.

“Chị, lâu vậy rồi, chị vẫn không chịu về sao?”

Tôi không muốn trả lời, nhưng tin nhắn của nó liên tiếp gửi tới.

“Chị có biết không, mấy ngày nay chị làm mẹ tức đến mức đi du lịch cũng chẳng có tâm trạng.”

“Bà ra ngoài, luôn cảm thấy không ngẩng đầu lên được, cảm thấy con gái mình là kẻ sĩ diện, không dám thừa nhận mình vô dụng, còn đi lừa người khác.”

“Em vất vả lắm mới dỗ được mẹ vui lên một chút.”

“Chị mau về xin lỗi bà đi, biết đâu bà còn tha thứ cho chị.”

Tôi đặt điện thoại xuống, không trả lời.

Chỉ vài giây sau, điện thoại lại đổ chuông.

Là mẹ tôi gọi.

Tôi vốn không muốn nghe.

Nhưng bố tôi nhìn tôi, nói:

“Nghe đi, có những chuyện phải nói cho rõ. Không thể cứ trốn tránh mãi, đúng không?”

Ngón tay tôi lướt qua màn hình.

Giọng mẹ vang lên:

“Lâm Cựu Hoan, con còn muốn làm loạn đến bao giờ?”

“Chuyện con nói dối, không chủ động xin lỗi thì thôi, lâu như vậy rồi còn không gọi một cuộc điện thoại. Rốt cuộc con có coi mẹ là mẹ không?”

“Mẹ.”

Tôi khẽ nói:

“Đây là lần cuối cùng tôi gọi bà là mẹ.”

“Sau này… chúng ta cắt đứt quan hệ mẹ con, không cần liên lạc nữa.”

“Con nói cái gì?”

“Lâm Cựu Hoan, cánh cứng rồi đúng không, con dám nói với mẹ những lời như vậy?”

“Ba mẹ con chúng ta nương tựa nhau bao năm, rời khỏi mẹ, con đi đâu được chứ?”

“Chuyện đó không cần bà lo.”

Tôi nói:

“Những gì bà đã bỏ ra cho tôi trong những năm qua, sau khi tôi tốt nghiệp Bắc Đại, tôi sẽ trả lại đầy đủ.”

“Nhưng trước đó, xin bà đừng liên lạc với tôi.”

“Lâm Cựu Hoan, con giỏi lắm.”

Đầu dây bên kia, giọng mẹ nghiến răng.

“Đến giờ này mà con vẫn bịa chuyện, còn muốn lừa mẹ rằng mình là sinh viên được tuyển thẳng Bắc Đại.”

“Đứa con gái nói dối thành thói như con, mẹ không có cũng được.”

“Mẹ nói cho con biết, tốt nhất con cứ cứng rắn như bây giờ đi. Đến lúc lang thang đầu đường xó chợ, đừng khóc lóc quay về cầu xin mẹ.”

Bà chưa nói hết câu đã cúp máy.

“Xong rồi?” bố hỏi.

Tôi gật đầu, không nói gì.

Trong lòng trống rỗng, vừa phức tạp, lại như được giải thoát.

Ngôi nhà tôi sống hơn hai mươi năm, từ khoảnh khắc này không còn chút liên quan nào đến tôi nữa.

Bố tôi cười nhẹ:

“Ổn định lại tinh thần đi, mai còn phải đến trường tham gia lễ tuyên dương.”

Vì đợt này có năm suất tuyển thẳng.

Trong đó có một bạn giống tôi, cũng được tuyển thẳng Bắc Đại.

Cơ hội tốt để nâng cao danh tiếng của trường, nhà trường đương nhiên không bỏ lỡ.

Vì vậy, nhà trường mời cả năm học sinh được tuyển thẳng tham dự.

Nghe thầy cô nói còn có một khoản tiền thưởng không nhỏ, tôi không có lý do để từ chối.

7

Buổi lễ tuyên dương bắt đầu lúc mười giờ.

Tôi cùng bố đến trường, vừa đúng hơn chín giờ một chút.

Tiễn bố đi vệ sinh xong, tôi mới để ý trên sân trường đã có không ít bạn học quen mặt.

Thấy tôi xuất hiện, sắc mặt của những người quen biết tôi lập tức trở nên khó coi.

“Lâm Cựu Hoan, cậu còn mặt mũi nào đến trường vậy?”

“Vì chút thể diện rẻ rúng, còn bịa ra danh sách tuyển thẳng, mặt mũi mẹ cậu cũng bị cậu làm mất sạch rồi.”

“Giờ còn dám đến trường, có lúc tôi thật sự phục độ dày da của cậu, đúng là ngang tường thành.”

Tôi không muốn tranh cãi với họ.

Tôi quay mặt đi, không nhìn nữa, nhưng vừa ngẩng lên đã thấy mẹ và em gái đứng ngay trước mặt.

Vừa nhìn thấy tôi, gương mặt vốn còn bình thường của mẹ lập tức sầm xuống.

“Hôm qua chẳng phải con còn đòi cắt đứt quan hệ với mẹ sao?”

“Sao vậy, mới ra ngoài mấy hôm đã không sống nổi, biết hôm nay mẹ đến trường, nên canh đúng lúc tới cầu xin mẹ tha thứ?”

Ánh mắt Lâm Tân Nguyệt đầy mỉa mai:

“Chị à, thật sự em không biết nói gì với chị nữa. Ít nhất cũng nên cứng rắn thêm vài ngày chứ?”

“Năm đó em ở ngoài chịu khổ suốt một năm còn không nói gì. Bây giờ mới có mấy ngày, chị đã chịu không nổi rồi? Lật mặt còn nhanh hơn lật sách.”

Tôi nhìn hai người họ kẻ tung người hứng, bình tĩnh nói:

“Các người nghĩ nhiều rồi, tôi không đến tìm các người.”

“Đến lúc này rồi mà còn cứng miệng?”

“Cứ cứng nữa đi, đến lúc mẹ thật sự không nhận chị là con nữa, lúc đó có mà khóc.”

Lâm Tân Nguyệt thở dài:

“Tranh thủ lúc mẹ chưa thật sự nổi giận, mau đi xin lỗi đi.”

“Muộn rồi thì không kịp đâu.”

“Yên tâm, mẹ con không nhận Cựu Hoan làm con, thì bố nhận.”

Giọng bố tôi đột nhiên vang lên từ phía sau.

“Nó cũng sẽ không khóc lóc quay về cầu xin mẹ con tha thứ, con cứ yên tâm.”

Gần như cùng lúc, ánh mắt của mẹ và em gái đều dồn lên khuôn mặt bố.

Sau một thoáng sững sờ, sắc mặt mẹ đen lại như đáy nồi.

“Thảo nào không chịu về, hóa ra là tìm được chỗ dựa rồi?”

Mẹ không thèm nhìn người chồng cũ đã nhiều năm không gặp, chỉ cười lạnh với tôi.

“Không biết chỗ dựa của con, sau khi biết con là kẻ nhát gan, không dám thi đại học, lại còn vì sĩ diện mà bịa ra danh sách tuyển thẳng… còn có thể để tâm đến con không?”

“Không cần cô lo. Con gái tôi như thế nào, tôi đều chấp nhận.”

Bố nói.

“Ngược lại là cô, bôi nhọ con gái mình như vậy, tôi thật sự hối hận năm đó đã để lại Cựu Hoan cho cô nuôi, để nó chịu uất ức suốt bao năm.”